43岁女子咳嗽2周昏迷入院，手脚双双截肢！6年后，她的手“复活”了
▎药明康德内容团队编辑
手，是我们身体最灵活的部位之一。不管工作还是生活，很多事都要依赖它来完成。
而在新闻里，我们经常会看到一些失去双手的残疾人——他们身残志坚，日复一日地练习用嘴和双脚来代替手，或者装上假肢。
但终究，他们可能还是会感觉有一丝缺憾。
今天要讲的故事，来自英国《卫报》的报道。这位女士就是在失去双手后，获得了一双活生生的、完整的新手。下面是她的亲身经历。
▲本文女主科瑞恩·赫顿。图片来源：theguardian[2]
故事：一场肺炎，夺去了我的双手和双脚
2013年，我得了一场严重的咳嗽。
咳了两个星期，我终于决定去看私人医生，医生给我开了点抗生素。
但第二天，我还是感觉整个人很不好，打了苏格兰健康服务热线（NHS 24），他们建议我去医院。
没想到，我一进医院就倒下了，昏迷了整整3周，一直没醒过来。
当时，我才43 岁，家里儿子还很小，我自己还开着一家小公司。
医生说，我咳嗽是肺炎的症状，因为肺部感染A族链球菌，出现了病变。
A族链球菌是一种在健康人体内也可能寄生的细菌，但多数情况下是无症状的。
但它进入我的肺部之后，身体反应过度，出现了脓毒血症，我的器官也开始衰竭！
·科普时间·
一般来说，另一种链球菌——肺炎链球菌导致的肺炎更常见，已经有疫苗了。
而A族链球菌导致的感染多是咽炎、猩红热等，少数严重情况下可能造成肺炎、脓毒血症，还可能引发急性风湿热、风湿性心脏病等并发症。
医院打电话告诉我爸妈，我处于昏迷状态，“能不能活到今天晚上都难说”。
专家团队正争分夺秒地抢救着我，一刻也没有懈怠。
他们给我用上了叫“叶克膜”的机器。（ECMO，体外膜肺氧合，又叫“人工心肺机”，近两年在新冠肺炎危重症病人抢救的新闻中常有报道。）
这个机器会从你的身体里抽出静脉血、给它充入氧气和冷却，再输送回身体里，目的是让器官（心肺）得到休息。但这个过程对四肢和大脑也有很大的风险。
最后，ECMO 的治疗终于让我死里逃生。
但3周后，当我从昏迷中苏醒时，我的手已经干枯成了木炭色，就像爪子一样。（注：置管侧远端的肢体缺血，这是ECMO支持患者常见的并发症。这位女士就发生了手部缺血坏死。）
我感觉下肢还有点希望，因为它们从青紫色和粉嫩的肉色之间来回变换 ，每隔几天就变一点。我昏迷的时候，朋友们一直在帮我按摩腿和脚。
6周后，我被转移到了格拉斯哥皇家医院。
刚来这里的第一天早上，一位专家就进来跟同事说：3天内，我的手和脚可能都要被截肢。
但这位专家没有意识到的是，之前没人告诉过我这件事！
我忍着复杂的情绪强装镇定，直到他们都离开了病房。然后，我开始崩溃、大哭、尖叫。
几天后，截肢手术开始了。我一共进了7次手术室、输了25次血。
为了方便以后做假肢，我的腿在小腿处被截肢了。而关于我的手，主刀医生考虑到我将来可能非常适合做手部移植术，所以截肢时，也给未来移植新手留好了合适的位置。
3个月后，我终于回家了。我的儿子罗里已经5岁，开始上学了。
突然之间，我发现自己跟他一样，连怎么握笔都要从头学起。
我不得不用残肢重新学习这些动作：转动钥匙开门、用梳子梳头、开车。每当我学成一个新动作，都会高兴得像个孩子。
我还成立了一个慈善组织，专门帮助截肢后的残障人群恢复正常生活。这份慈善事业也帮我渡过了难关。
但同时，我越来越觉得，为了罗里，我必须更强大才行！
于是，我提交了一些证明资料，申请加入手部移植手术候选人名单。
（注：因为曾经有病人不愿意长期使用免疫抑制剂，最后反悔，要求医生把好不容易移植的手又去掉了。而且这个人术前还隐瞒了自己的犯罪记录。
所以后来医生们再做这个手术，挑选病人都是谨慎再谨慎，调查好背景、个人意愿、是否愿意长期用药等等。）
让人失望的是，我的免疫系统没有达到要求。那就这样过下去吧，习惯就好。
但利兹综合医院（Leeds General Infirmary）的西蒙·凯教授和他的团队都认为，我会是一个很好的候选人。他们的兴奋和鼓励也感染了我。2014 年 9 月，我开始排队，等着做英国第一例双手移植手术。
但，要找到一个性别、肤色和手的大小都相同的捐赠者，就如同大海捞针，这一等就是好几年。
2016 年，一名来自唐卡斯特镇（Doncaster）的男子终于做了英国第一例双手移植手术。我听说后有点沮丧（2年才做第一例，排到我还不知道多久）。
▲2016年，英国第一例接受双手移植术的男子。图片来源：theguardian[3]
又过了3年，我终于在 2019 年 1 月接到了电话，通知我可以准备手术了！
手术长达12 个小时，在12 名外科医生的共同努力下，一双新手终于移植到了我身上。
关于那位捐献双手给我的女士，我不知道她的太多信息，只知道她跟我年龄相仿。
（注：这是遗体捐献的规则，捐献者和接受者相互不能知道对方的信息，更不能联系，不然可能造成器官买卖、非法交易等犯罪问题。）
我用我的平台和慈善机构对她的家人表示了感谢。他们匿名回复说，祝我好运。
在移植之前会做心理测试，保证患者能应对术后的各种不适应等情况。
但我刚做完，就马上感觉这双崭新的手柔软、美丽又精致——它们现在属于我了。
我喜欢给它们做法式美甲。虽然以前的首饰戴不上去了，但可以戴比较宽松的手镯。
最开始的几个月，即使是轻轻敲一敲，也可能毁掉我手指上负责弯曲功能的肌腱；而现在，主刀医生说它们已经“坚不可摧”了。
我手掌的肌肉还要更久才能恢复，但是等它们都恢复了，我就能做一些更复杂的小动作，比如拉拉链、打结。
如今，我的未来一片光明。我创立的慈善机构蒸蒸日上；最近，我还获得了英国公民奖，被邀请去参观上议院。我要带上现在 11 岁的儿子罗里一起坐着敞篷巴士去领奖。
我非常感谢那位捐献双手的女士和她的家人，还有为我做手术的医护人员们。在我失去手脚的这段时间里，罗里一直很坚强很独立，也超乎了我的想象。
希望今后有更多人，在尊重亲人意愿的情况下，会考虑遗体捐献。这份善举彻底改变了我的命运，我的人生。
后记
世界上第一例手部移植手术（单手）是1998年、法国一个专家团队做的，但结局是失败了。
就是前面提到的那位“不讲武德”的患者，因为依从性不好，无法长期服用免疫抑制药物，最后反悔，摘除了新手。
1999年，美国另一个团队做出了世界上最成功的手部移植手术之一（单手），这位患者叫马修·斯科特。二十多年过去，他的手依然灵活，没出过什么问题。
2000年1月，前面的法国团队也不甘示弱，完成了世界上第一例双手移植手术。
虽然手部移植手术已经发展得比较成熟了，但由于前面提到的配型问题，还有术后需要终生服用免疫抑制剂、防止发生排异反应；免疫抑制状态下比其他人更容易感染等等，这些都难免让一些人望而却步。
而现在的假肢也越来越高科技了，通过肌肉电刺激等原理，基本上可以达到跟普通人的双手差不多的水平。
当然，假肢也有缺点，比如设备需要定期维护、有时也可能感觉残肢部位不太舒服、外观上不够协调等等。
在这个世界上，依然有很多失去四肢的人，他们渴望拥有更完整的身体。
也希望未来，随着医学的发展，能让他们过上更好的生活。
推荐阅读
参考资料
[1] Dubernard, J. M., Petruzzo, P., Lanzetta, M., Parmentier,H., Martin, X., Dawahra, M., ... & Owen, E. (2003). Functional results ofthe first human double-hand transplantation. Annals of Surgery, 238(1), 128. Doi: 10.1097/01.SLA.0000078945.70869.82
[2] Experience: Ihad a double hand transplant. Retrieved Dec 18, 2021, from
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2019/aug/02/experience-i-had-a-double-hand-transplant
[3] Double handtransplant patient: 'I wrote a thank-you letter to my surgeon'. RetrievedDec 18, 2021, from https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:-8qilR9iyN0J:https://www.theguardian.com/society/2017/apr/06/uks-first-double-hand-transplant-patient-delights-in-writing-letter-to-thank-surgeon
[4] Alberti, F. B., & Hoyle, V. (2021).Face transplants: An international history. Journal of the history of medicine and allied sciences, 76(3), 319-345.[WF1] doi:10.1093/jhmas/jrab019
[5] Shores, J. T., Malek, V., Lee, W. A., & Brandacher,G. (2017). Outcomes after hand and upper extremity transplantation. Journal of Materials Science: Materials in Medicine, 28(5), 72. DOI: 10.1007/s10856-017-5880-0
[6] Hand transplantspush science forward: Gratifying results for recipients and surgeons. RetrievedDec 18, 2021, from http://www.doctorsreview.com/history/hand-transplants/
[7] Nation’s firsthand transplant recipient celebrates 20 years. Retrieved Dec 18, 2021,from https://www.wave3.com/2019/03/05/nations-first-hand-transplant-recipient-celebrates-years/
[8] 链球菌感染-默沙东诊疗手册. Retrieved Dec 18, 2021, from https://www.msdmanuals.cn/professional/infectious-diseases/gram-positive-cocci/streptococcal-infections?query=A型链球菌
[9] Extracorporealmembrane oxygenation (ECMO) - Mayo Clinic. . Retrieved Dec 18,2021, from https://www.mayoclinic.org/tests-procedures/ecmo/about/pac-20484615
[10]董太明, 吴红穗, 陈剑光, 陈志红, 苏健, & 黄震东.(2004). 广州市儿童a族链球菌t型连续7年调查. 岭南心血管病杂志, 010(003), 165-169.
[11]潘飞艳、童洪杰、张晓玲、陈琨. (2020). 经皮氧分压监测在va-ecmo患者下肢保护中的应用价值. 中国现代医生, 58(23), 5.DOI：CNKI:SUN:ZDYS.0.2020-23-030
免责声明：药明康德内容团队专注介绍全球生物医药健康研究进展。本文仅作信息交流之目的，文中观点不代表药明康德立场，亦不代表药明康德支持或反对文中观点。本文也不是治疗方案推荐。如需获得治疗方案指导，请前往正规医院就诊。
版权说明：本文来自药明康德内容团队，欢迎个人转发至朋友圈，谢绝媒体或机构未经授权以任何形式转载至其他平台。转载授权请在「e药环球」微信公众号回复“转载”，获取转载须知。如有其他合作需求，请联系wuxi_media@wuxiapptec.com
About us
e药环球 | 药明康德团队打造
点“在看”，分享健康新知