这里是湖畔特别专题——“湖畔老物件”，尝试从创业者的一个老物件出发，探索物件背后的血肉故事。今天是第七期，主人公是BitGuild的创始人贾瑞德，和他的老物件——一块他在2010年参加GDC（全球游戏开发者大会）时的胸牌。用贾瑞德的话讲，后来，他参加过很多游戏大会，但只保留了2010年那次的胸牌，一是因为他怀念那时自己的状态——简单、快乐；二是因为他坚信自己未来能做的，肯定不止于此。
❶
小时候，
现实世界对我不太友好
我就是不喜欢现实世界，小时候现实世界对我来说不是特别友好。在美国，我的身材是偏矮偏瘦，小时候更矮，因为这个还去看了医生，后来算是长高了，勉强一米七零的身高。而且我是一个性格内向的人，在学校里很难在社交方面有什么好的表现，除了音乐课有一些朋友，其它方面就比较难。但我还是一个蛮喜欢竞争的人，我觉得在游戏中社交比较舒服，所以很快就喜欢上了打游戏，觉得好玩，觉得自己有存在感，然后打得也还可以。
在游戏世界里面，我想做一个什么样的人都行，反正所有人都在同一个起跑线，不管你是谁。有一件事特别搞笑，有阵子我是一个游戏公会的会长，那时候我14岁，有一次一个成员没有按时上线打boss，我骂了他一顿：“说好了八点钟上线打boss，你八点十五分才上，我扣你点数，你再不来老子把你踢出去。”后来我才知道，这个人是个UFC明星，就是一拳能打死人那种，人家天天上电视，一年挣几百万美金。但是在虚拟世界里，我一个14岁的孩子，100斤都没有，竟然敢骂这样的人。这正是我对游戏这样的虚拟世界感兴趣的地方，就是现实世界混得不是特别好的人，在虚拟世界也可以混得很好，这是一个比较公平的地方。但游戏打多了肯定是坏孩子。我小时候经常因为打游戏被骂，我记得很清楚，凌晨三四点，老爸从楼上下来说：你怎么还在打游戏，明天把你宽带停了。第二天早上醒来，要么宽带停了，要么键盘不见了，这些都是经常会有的事情。而且打游戏的确影响学习。我以前在班里学习成绩是最好的，到了高中，我开始在一些科目拿B、C、D，甚至有一个学期拿了两个F，但他们管不住我，我也不会听，反正继续打。我是犹太人，我老爸是一个中层管理者，我们家不穷，但也不能说有钱，算是白领家庭。我老妈在我小的时候不工作，后来重新去读书，做公益比较多。我也不知道做生意的基因是怎么来的，反正我从小就喜欢赚点小钱。因为游戏打多了，我发现游戏里面装备是有市场的，而且我大概知道每个东西应该值多少钱。
那个时候卖账号的多。有一次，我在eBay上看到一个60级的游戏账号，卖500美金。我看那个截图，几件装备加起来就值500多美金。我就偷我妈的信用卡，那时候没满18岁，没有信用卡，我把账号买下来，开始拆装备，这个卖100，那个卖200，账号还能卖300、400美金，通过这个来挣钱。后来自己去买账号，花点时间，把装备升级再拿去卖，那个暑假大概挣了3000美金。那时候挣钱是想买一个配置高的电脑，这样就可以打最新款的游戏，但父母不给买，只好自己想办法。后来我去上大学，那时候做游戏不是我的梦想，我的梦想是打游戏。但是大学没有打游戏这个专业，我也不知道做游戏需要什么技能，该选什么专业，觉得应该得会写程序，所以选了computer science。但是上了大学以后，很郁闷，因为做游戏不是我特别想要的，所以天天在学校打游戏，大一的时候成绩很差，然后就退学了。退学以后我在家里大概两个月没出来过，那段时间可能是我人生中最郁闷的时候，根本不知道自己该做什么。我喜欢打游戏，想成为职业电竞选手，结果发现不太可能，那时候我觉得我打得还可以，所以想去韩国，我了解到韩国的电竞选手跟美国的体育明星差不多同一个待遇。但是美国的职业选手根本打不过那些韩国人，他们打得太好了，我那时候还只是半职业选手，达不到职业的水平。后来我去打工，在一家日本餐馆，开始对亚洲语言感兴趣，又重新回去读书，开始学中文，后来很多事情就发生了。 ❷
中国有一个神奇的东西
叫作“网吧”
后来我回去念书，中文、日文和韩文都在学。中文是最差的，学得最好的是韩语。念了一年，我就想去韩国，但学校没有学一年就可以去韩国的项目，那我就想去日本，日本也要两年。我们系主任跟我说，你去中国吧，写两百字的申请就可以。2004年，我就去了青岛大学，一开始是抱着随便玩两个月的想法，到了那边我发现什么都很新鲜。那时候不认识汉字，坐公交车都不知道这个车往哪里走，反正就觉得好玩。有时候到了周六，五六个同学组织起来，研究怎么坐公交，怎么开银行账户，怎么取钱，怎么搞一个手机，那时候我们去个麦当劳还要组织活动。
反正一切都很陌生，对我们来说，这些就类似于游戏里面的任务。我就发现中国还挺有意思的，然后感觉中国什么都很便宜。2004年，我拿500美金，三个月过得跟国王一样，三个人吃饭十几块钱可以吃得很好。我也没打过出租车，都是坐公交。那年我18岁，在美国这个年纪不能喝酒，但在中国可以。我们就到青岛街上买啤酒，那啤酒都是装在塑料袋里面，挂在椅子上，感觉很好玩。再后来，我发现中国有一个特别神奇的东西，叫网吧。那时候CS在中国很火，我就开始去网吧打CS，一个房间里面几十个人，可以喝可乐、抽烟、吃方便面，还可以通宵。我CS打得好，老是有人以为我作弊，有一次听到网吧里面有骂声：“那个谁（网名）在哪里，找他，打他。”过来发现我是个老外，然后他们就看着我打，发现我确实打得很好，还给我买了一瓶可乐，我很开心。那时候我经常在网吧通宵，我就喜欢这种文化，我感觉在中国混得比较舒服，所以第二年暑假我又回来了，第三年暑假又回来了……我继续读中文，一直往下读，读到研究生。现在有人说我太聪明了，2004年的时候就知道中国未来会怎么样，然后选择了去那，还做生意。但我那时候根本没这样的想法，就是过来以后觉得打游戏打得开心，觉得这个国家好玩，就这么简单。我在中国呆了几年以后，觉得自己比以前自信一些了，因为我的身材和我喜欢做的事情，在美国都属于另类。但在中国，一米七的身高很正常，打游戏也很正常。而且跟一起过来的同学比，我中文学得蛮快的，我有一些自己的学习方法，我的中文进步很快。在这里我找到了一些成就感，而且发现这个世界原来这么大，民族之间并没有那么大的区别。我们有一个概念叫reverse culture shock（反向文化冲击），就是很多人去到一个别的国家待一段时间后，回到自己的国家会变得很郁闷。我差不多来了中国以后再回美国就会有这种感觉，前几次特别严重。说得不好听一点，我觉得美国人好胖，胖还无所谓，感觉还有一点骄傲，老是觉得自己了不起，但这种人一般都是没有出去过。我就是小城市长大的，我在中国呆了几年后回去跟高中同学聊天，感觉讲的不是同一种语言，我都不知道怎么去跟他们说话。
❸
我说以后的游戏是金币的世界，
美国人都笑话我
后来我念硕士，有一部分时间是在南京大学读的，大概读了半年左右，跟中国学生一起上课。毕业的时候学校要求实习半年，我不知道去干嘛，我也不认识中国做游戏公司的人。但是我老家那边，有一个朋友是做鞋子的，他在东莞有几个鞋厂，然后我就去了东莞。那时还是东莞最辉煌的时候。我在东莞那边的鞋厂做质检，每天在周边几个城市跑。我是一个对时尚完全没有兴趣，也不懂的人，在那做得挺痛苦的，每天做完工作就早早回家打游戏，就这样，我发现了一个商机。以前我打魔兽世界，打的是美国服务器，来到中国后打的是中国服务器，我又不想花时间去练一个新的角色，就上淘宝找代练，把账号和密码给他，很快就能练到满级，而且很便宜。有一天，我好奇地查了一些海外的网站，发现海外代练的价格很高。于是我有了一个想法，我去跟海外的网站联系，说我是一个在中国打魔兽的老外，你这个代练服务我在中国可以找人给你提供，价格比你现在便宜一半。
我的运气也比较好，很快就有一个老板回我了，说给我几个单子去练一下。我就到淘宝上找商家，每个号给200元，他练好后我再交给海外那个老板，我自己赚中间差价。后来接了很多单子，工作量变得比较大，我就回到南京，租了一个办公室，1000块钱一个月，邀请我两个朋友过来帮忙，还给公司取了个名字叫niubility(实际未注册)，我是CEO。慢慢地，生意进入正轨，日常的接单、派单、结算交给别人来做，我就去开拓一些新的产品业务，比如代打，或者直接卖一些里面比较高级的装备。我们在北京大兴的村子里租了一个平房做工作室，很小的一个房子，也没空调。我们雇了十几个员工，都是村子里的人，一个月给1500块钱工资，虽然不多，但肯定比去工厂要好一点。后来我们还拍了一个纪录片，叫《Play Money》，就是那个工作室当时的一些场景，十几个人在里面打游戏，屋外都是羊、鸡和猪在那跑。那时候我们赚了很多钱，一开始一个月赚2万，后来一个月能挣十几万，这对应届毕业生来说，算赚得多的了。也就是那个时候，GDC主办方邀请我去做演讲。我觉得他们邀请我是因为我敢讲一个话题，就是在游戏里打金币。
海外大型网络游戏还是很多的，但基本上所有人都非常讨厌在游戏里打金币：第一，这会破坏游戏平衡，因为只要有钱就可以买到好的装备，这对于不花钱的玩家来说不公平。第二，这会破坏游戏的经济系统。一开始都是玩家自己在里面慢慢打，当大型的或者职业打金币玩家或者我们叫“金农”的组织进来，几百、几千人在一个服务器里面打金币，出来的金币多了，就会导致通货膨胀，甚至导致游戏经济崩溃。当然主办方邀请我的另一个原因，可能是因为我是行业里唯一一个能够英文介绍这个行业的人。所以2010年，我在美国Austin现场演讲的主要内容就是介绍“金农”这个行业。我说我是一个美国人，在中国打金币的，以前他们管这个叫：Chinese farmer，还有点种族歧视在里面。当时大型的游戏厂商，索尼、暴雪都在那下面听。我说未来的游戏，是官方自己去卖金币，他们全都笑我。我讲完以后，有一个游戏厂商的人过来找我，说我们公司永远不可能自己卖金币，这个事情太可恶了。结果现在魔兽世界里面的金币和装备可以直接用法币购买，索尼就更早了。所有的游戏都变成了我们所谓的free to play，游戏免费，玩家从开发公司买金币和道具。
后来我参加过很多游戏大会，但我只保留了2010年这次的胸牌。一是我挺怀念那个时候，特别简单，特别好玩。另外，我一直觉得自己做的事情逼格不够高，打金币是行业最底层的生意，连游戏同行都会鄙视，因为连游戏都不是自己的。我自己肯定也有一些更大的梦想，所以想做点别的。
❹
我说老乡你们应该回长沙，
他们说：不，我在外面挺好的
打金币的生意大概做了两年，赚了六七十万吧。这个行业虽然不违法，但是个灰色生意，因为违反了游戏里面的协议，所以开发公司就有权封停账号，这个就很烦，有时候几千甚至几万美金的封闭直接吞在一个账号里面。这是一个很不光荣的生意。另外，我们主要是打魔兽世界，到2010年左右，魔兽世界的用户数量开始出现比较明显的下滑，我们的生意自然受到影响。而且这个行业同质化竞争很严重，中国大概有几十万人在从事这个行业，而且大家卖的金币没有本质区别，都是很土的公司在做，我们在南京，有些在合肥、温州或者河南，然后开始打价格战，甚至相互攻击各自的平台，那时候我感觉这个行业没那么好玩了。因为打金币，我认识了我后来的合伙人，我们之前在金币行业有一些合作。有一次，我去湖南出差，聊起游戏行业。当时中国的页游开始起来了，海外没有这种游戏，我当时就觉得自己是语言专业毕业的，懂中文、英文，还懂游戏，可以尝试代理国内的页游，帮助它们在海外发行。我觉得这个事情肯定比打金币更有前途，所以2010年5月，我和我的合伙人在长沙创立了R2Games这家公司。
打金币不需要太多成本，模式也简单，接单、派单，规模也不大。转做R2Games以后，这个事情对团队要求还是比较高的，得注册公司，还要跟人去谈，签合同，会有条款，公司内部得有客服、本土化团队、商务、财务、人力资源等等，可能真的是做一个公司了。那时候我们也没有融资，我是拿打金币挣的钱投进去，几个人加起来小几百万。但签一个游戏可能就要几十万甚至上百万，所以签什么游戏很重要，一旦失败了，这个公司就倒闭了。这个行业对人的要求也比较高，有点像做投资，你得判断什么产品可能会成功，还得考虑采取什么样的策略。这些跟我以前打金币那个生意区别还是蛮大的。那时候很多人跟我说，页游这个模式在美国是不可能成功的，因为我们的文化不同，那个时候我就觉得要去证明这个东西。就像我之前说的，作为一个呆在中国的美国人，我觉得人没有本质的区别。所以我觉得在中国有市场，在美国也能成功，但就是本土化要做好。
我看之前出海的游戏，他们的翻译就是找一个英语四级的大学生，美国玩家都看不懂写了什么。而且定价也是乱来，中国的游戏公司总觉得美国玩家很有钱，在中国卖十块钱人民币的东西在美国卖十美金。所以早期我们代理的产品，翻译是我做的，包括游戏要怎么改才能更符合国外玩家的需求，也是我做的，客服也是我做。我的合伙人主要做市场。我们运气比较好，第一个和第二个产品都成功了，公司开始赚钱。我们想把规模做大，做多个产品、多种语言，就要找人，而且对人是有要求，比如要做欧洲市场们就要找会德语、法语或者西班牙语的翻译，还要找懂游戏的。一开始我们也不想离开长沙，就开始疯狂打电话，只要看到在北上广的，湖南籍做游戏的，我们全部联系，说：“兄弟，该回家了，来长沙，长沙好，我们现在做得还可以，来吧。”百分之百拒绝，都说：“我在上海挺好的，我在北京挺好的，暂时不考虑回湖南。”我们没办法了，讨论搬出去，有很大的争论，我想去上海，我觉得公司的核心是我们的全球化发行能力，上海肯定是最国际化的。我合伙人觉得广东那边务实，而且本身他也不是国际化的人。我以前是一口标准的普通话，后来因为要帮他翻译，就成了湖南塑料普通话。在搬去哪儿这件事上面，吵得比较厉害，后来我带着本土化团队去了上海，他带着市场发行去了广州。后来发现深圳既有上海的国际化，又有广州的务实，2013年底就搬到了深圳。
对于R2Games这家公司，我还是蛮骄傲的，创立的时候我24岁，白手起家，花了五六年时间做到一年1亿多元人民币的净利润，本来要在香港上市的，后来说国内也可以上，就上了新三板，也算是上市了。但慢慢地，我又开始看一些新的机会，因为我发现自己在公司里面能够贡献的价值没那么大了，而且我做发行做到后面也不太想做了，就出来了。❺
《头号玩家》里的虚拟世界，
会变成现实
2009年比特币刚出来的时候，我还专门研究过，因为最早玩比特币的人，除了密码学家，就是游戏里打金币的。那个时候有些打金币的因为有很多闲置的机器，就转去挖币，我有几个朋友很认真地投入进去，他们也跟我提过，让我去挖一点，买一点。我看得很认真，但就卡在一个点，我觉得这个东西始终是小众，未来也不可能变成大众玩的东西，所以就没买。后来有一次我去洛杉矶，我就给当年做比特币的朋友发了个信息，约他吃饭。他直接把我叫去了他家，他在海边有一套房，房间里大概七、八个人，每个人拿一个笔记本，讨论一些跟区块链相关的新项目，讨论得特别激烈。他们正好有个项目要投，大家各自举手，这个说我要50万美金，那个说我要20万美金。然后我那朋友说，今天XX没来，所以剩下10万美金的份额。我想了想，虽然我也不了解，但是我看他的房子、车子，还有私人飞机，跟着他投应该不会有什么问题，就举手说：“那10万美金我要了吧。”因为我没搞过虚拟货币的一些买卖交易和投资，他们花了一天的时间帮我普及这些，钱包怎么回事，私钥怎么回事，还特别提醒我，私钥没了，钱就没了，没人可以救回来，这个是区块链的重点。后来我就开始投资这方面，赚过，也亏过，整体是赚了一些。后来，我就看到了区块链游戏这个机会。2017年底有一个游戏叫cryptokitties，一个简单的养成类游戏，那时候巨火，一个虚拟的猫炒到十几万美金。核心是在这个游戏里面所有的物品都是在区块链上，这就代表着这个游戏的虚拟资产都在个人钱包里面，而不是在游戏服务器上。相比之下，魔兽世界的虚拟资产不属于个人，只要账号封了，所有东西就没了，但在区块链上，所有东西100%属于个人。所以，尽管2017年整个区块链行业泡沫很大，但是从未来和一个理想化的角度，我是比较信仰区块链的。2018年的时候我就全力以赴去做区块链游戏的项目，成立了Bitguild(比特谷)，到现在，经历过牛市，也经历过特别残酷的熊市，公司的资产一天之内，一觉醒来多了100万美金，睡觉前发现又少了100万美金。最近这个行业又迎来一个小牛市，我也不知道为什么，没有实际的理由。但我觉得这个行业还特别早，它可能还需要五到十年的时间。前段时间有一个电影叫《头号玩家》，我是相信未来会有这样一个世界的，时间我不是很清楚。当然这里面肯定有好有坏，我也不是说要去创造一个绿洲或者怎么样，我只是喜欢做这一块的生意，反正我也不太可能去做其它行业。
这个行业还有许多需要突破的地方，现在也就几十万人，有什么意思，我可以做一个去中心化的应用，可能也才3000DAU，这数字在区块链很厉害，但是去找投资人，门都进不去。在虚拟世界成为现实之前，还有很多事情要做，比如要记住自己的密码，人类能不能做到这一点我还真不清楚，像我妈妈这样的人，记住密码是不可能的事情，她的每一个密码都是记在本子里的，如果本子没带或者丢了，那她的密码就没了。区块链的核心就是私钥，资产是存在自己手里，而不是银行或者其它中介机构，私钥丢了，资产就丢了。❻
现在，
我喜欢中国人的生活方式
作为外国人在中国创业，这个身份肯定对我有所帮助，而且之前我做的还是海外发行。我去跟人谈判，人肯定更愿意相信我，我中文、英语说得都很流利，还做过美国市场。所以虽然早期我们规模不大，但一开始会有人愿意相信我们，觉得我们靠谱。我觉得我还是懂中国文化，因为时间呆得久。如果是一个刚从美国过来的，对中国文化没什么了解的美国人，在中国做生意，肯定觉得所有人都在搞他。老外跟中国人做生意有天生的不信任感，其实就是文化和语言的不了解。我们之前有专门学习中国的委婉，中国人不会说不，那么到底中国人在说什么，这个好像不是光听就能听懂的。比如找美国人合作，他们如果不想，会明确说：“对不起，目前不合适。”如果是中国人，他们会说：“这段时间怎么样怎么样，但是这个事情还是有机会的。”
我个人喜欢中国这种表达方式，我18岁来到中国，现在让我去跟老外谈生意，我肯定谈不好。以前我在公司专门找了在中国没怎么呆过的老外去跟老外谈生意。我个人蛮喜欢儒家文化，大学时候学过，我还写过一些文章，感觉还是比较有意思。我是犹太人，犹太教有它自己的一套对世界的想法、理论和原则，我喜欢去研究，一个宗教或者哲学对一个国家统一认同的思维方式的影响。所以也会去看儒家文化是如何影响中国人的心理，这都是我很久以前研究的东西了。我小时候算过命，说我前世是个中国人，这个故事对我没什么影响，就是觉得好玩，因为相比这个，还是网吧这个东西把我留在了中国。来到中国我也没做什么刻意的改变，都是潜意识地适应新的环境，比如到了长沙，我的普通话就变得不标准了。我老婆是湖南人，她每次都很生气别人说是因为她让我的普通话变得不标准，其实她的普通话很标准。我主要是受了同事的影响，现在我的普通话变好了一些，因为公司湖南人比例有所下降。包括来到中国以后，我喜欢吃辣，喜欢川湘菜。小时候父母让我信犹太教，让我去教堂。13岁以后，可能我是一个比较理性的人，脑子有点转不过弯，觉得圣经跟魔幻小说差不多，我开始有一些自己的想法，就没有太遵守犹太教的东西。可能这也是犹太教做得好的地方，因为犹太教会教育自己的孩子要有独立思考的能力，这也导致我不太信仰宗教本身。但我老爸还是比较信的。
我爷爷是波兰犹太人，奶奶是俄罗斯犹太人，后来移民到美国。犹太教有很多的传统，比如吃肉的餐具和吃奶制品的餐具必须严格分开，如果锅里放了肉，就不能放别的，这个还是蛮严谨的。到现在为止我还是不敢在我老爸面前吃猪肉。实际上，我第一次吃培根后，觉得犹太教太难信仰了，因为培根太好吃了。现在，我差不多也只过中国的传统节日了。
点击收看视频▲了解更多细节
采访 | 包龙星 | 视频 | 张旭
编辑 | 陈怡 | 校对 | 王元元 | 值班主编 | 徐蓁