查看原文
其他

【听・世界】和三毛一起,会会澳洲的“野生朋友”

孙柯轩 看世界杂志 2019-08-04




两种天差地别的智慧生物共享着孩童一般单纯的好奇心,就这么陪伴着彼此。远处的地平线上,歌剧院白色的壳体飞来一道耀眼的闪光。


举世闻名的悉尼歌剧院,就坐落在悉尼港的怀抱中。我清楚地记得,我刚刚开始学习读写的时候,曾经看过一本介绍世界各地人文奇观的图画书。说来有趣,书中与一只斑点狗、一只机器鹦鹉一起环游世界的主角,是张乐平先生笔下深入人心的小三毛。


小时候,我对这突兀的叙事设定并不感到奇怪;许多年过去了,那些曾熟记的名字和故事也早已消失在岁月的长河里。但即使在今天,如果我闭上眼睛,内心虚无的深渊中还是可以缓缓升起一幅幅模糊不清的画片:黄沙上卧着狮子和奇怪的锥体,蓝得发黑的天空中没有一朵云彩;一个女人高举火炬,头冠上均匀地辐射出好多尖刺;还有一只无比可爱、层层叠叠的洁白大贝壳,坐落在蓝色的海水边。



讨饭、流浪、从军的三毛,就这样穿行在世界的各个角落。一切都很和谐自然,好像他的生命本就该如此度过。


今天回想起来,那本书为幼小的我打开了一扇通往外面世界的窗户,却没能使我理解“三毛环游世界”的个中滋味。对那时的我来说,也许把三毛换成别的耳熟能详的动画形象,比如孙悟空、米老鼠、数码宝贝,也完全不会影响阅读体验吧。那时的我也不曾想到,一个从小对周围世界充满好奇却不能尽兴探索的孩子,终于有机会来到遥远的地平线之外。


01

悉尼最大的贝壳


读到这本书的20年后,当我真的站上悉尼歌剧院前的大台阶时,书中的场景终于在我的眼前重新变得清晰。


△悉尼歌剧院


歌剧院的外壳远看通体洁白,在澳洲缺少臭氧层过滤的剧烈阳光下,闪耀着刺眼的白光。每一片外壳的轮廓线都是柔和而沉静的,但这些外壳排列在一起,就使曲线爆发出强烈的生命力,仿佛火堆中舞动的火苗。


当我走近时,发现外壳的表面覆盖着白色的陶瓷片,阴影下的内部壳体覆盖着长长的水泥肋条,仿佛船只嶙峋的龙骨。而由轻快的流线状木条包裹的交响乐大厅,就好像柔软的贝肉一样被巨大的水泥壳体保护着,远离澳洲暴晒的阳光和燥热的空气。


歌剧院外形就好像柔软的贝肉一样被巨大的水泥壳体保护着


悉尼的海滩上总是躺着很多贝壳,大大小小的,五颜六色的,而悉尼歌剧院无疑是其中体型最大的一片。土著先民繁盛的渔业曾经在海滩上留下堆积如山的贝壳,这些贝壳作为理想的水泥灰浆原料,为殖民者的城市扩张做出了不可磨灭的贡献。


然而躺在悉尼海滩上的人依旧很少,不是因为不喜欢紫外线的洗礼,而是因为人口实在稀少,以至于躺不满任何一片海滩。今日海滩上的贝壳们,大概是在温暖海水里无言而安稳地度过一生后,肉体逐渐归于海洋,再被冲上海滩来的吧?



当地的小孩子,抱着小号的冲浪板叫嚣着从贝壳身上跑过,并不怕扎脚,也不会低头去捡。对于“喝海水长大”的他们来说,这些贝壳已经再熟悉不过了。他们随着跃动的白色浪花起起伏伏,而他们的父母涂满防晒霜后,正慵懒地和贝壳们一起躺在海滩上午休。


02

贪吃的海鸥


歌剧院前的大广场上,同悉尼任何一个有名的公众广场一样,挤满了无数海鸥。


海鸥的惊人美丽,让我不得不赞叹自然造物的神奇:海鸥的大部分身体被白色覆盖,翅膀和尾巴呈深浅不同的灰色和银色,整体显得十分素淡和谐;血红的脚掌和喙部好像一点朱砂,让这异国的鸟类散发出浓郁的东方美感。



当它们振翅而飞,背部那优美的肌肉曲线便开始轻巧而有力地振动,形成一片覆盖天空的白色云雾。这时,如果你再抬头看看背景中歌剧院那巨大的剪影,恍惚中,大剧院也化为一片振动的鸟翼了。


悉尼的海港中穿行着数不清的白帆船只,悉尼的海滩上拍打着数不清的白色浪花,悉尼的天空中舒展着数不清的白色云朵。于是你便觉得,好像悉尼的一切都是按照歌剧院设计的,而歌剧院也是按照悉尼的一切设计的。



可这些海鸥并不像它们的长相那样圣洁优雅。完全相反,它们可是一群吃相难看的坏蛋。广场上穿行的游客,是它们时刻留意的目标。这些无知的游客时常被它们美丽、可爱又无辜的外表迷惑,心生爱意,忍不住把手里的炸鱼薯条匀出一点,招呼它们来吃。


此时,仿佛有一股人类感受不到的电击在空气中传播,一整个广场的海鸥都会瞬间腾空而起,像轰炸机一般俯冲向那位无辜的投食人。不管多么高大孔武的人,都会在这群白色魔鬼的尖嘴和爪子下落荒而逃,留下一地的战利品。



海鸥内部争斗的好戏开演了。它们争先恐后地卡位,推搡拥挤,乱作一团,更有甚者还会强行从同伴嘴里夺食。而那位可怜的喂食游客呢?早已在本地人充满“我早就知道”意味的笑声中,逃得没影了。


本地人却不因海鸥的贪吃而教训它们。澳洲人不会天真得像游客那样与海鸥分享食物,但他们非常乐于在吃饭时有海鸥作陪。悉尼的主城区并不大,却有很多长满桉树的绿地和公园。桉树生长迅速,树冠庞大而茂盛,为草地上的人们提供了宝贵的荫蔽。



在悉尼主城区,大概没有人喜欢在室内吃饭。一到午饭时间,公园草坪上就会出现许多自带食物的人。大群的海鸥在不远处徘徊巡视,时不时发出几声悦耳的鸣叫,试图唤起人们的怜爱。


喊了好久也没有收获,它们很快被睡意擒获。有的采用金鸡独立的睡姿,好像一只脚凭空消失了那样;更多的干脆像母鸡孵蛋一样,一肚子趴在草坪或地板上,在澳洲炎热的空气中,好像一摊被烤化了的棉花糖。



它们眼部和嘴部的曲线,使它们看上去像是在睡梦中微笑,仿佛抢食物这种鄙陋失态的事情从来没有发生过,而且以后都不可能发生。可是等人们吃饱睡足准备离开时,它们的聒噪和争抢就将再次上演。


除了海鸥,一种被戏称为“垃圾鸟”的鹳鸟也时常加入争夺。它们灰扑扑的羽毛和黑色的大长嘴并不悦目,因此时常被海鸥抢了风头。


03

陪 伴

相比仗着颜值骑到人头上的海鸥,澳洲的其他动物就显得矜持而谨慎。



臭名昭著的澳洲沙漠大袋鼠,以雄壮的肌肉和锋利的爪子在网络时代闻名世界,可惜悉尼范围内并没有这种传说中的勇武动物;野生考拉也不常在悉尼露面;如果去西部的蓝山,倒是可以在长满桉树和橡胶树的山坡上,见到一群群半人高的山地袋鼠。它们灵活地跳跃着,不时有袋鼠宝宝从袋子里探出脑袋,好奇地张望着。


虽然悉尼人乐于登山郊游,但袋鼠们并没有形成与人类相处的默契。好在悉尼人乐于让它们悠然自得地蹦跳,不去刻意喂食打扰。听说墨尔本和阿德莱德的市中心都有小型袋鼠在草坪上蹦跳,像宠物狗一样和孩子们玩耍,我真希望可以在悉尼的草坪上摸到蹦蹦跳跳的袋鼠。


△澳洲沙漠大袋鼠


几年前,的确有新闻说一只不知道哪里钻出来的袋鼠,突然跳上了歌剧院对面的海港大桥,造成了大范围交通堵塞。对于天性慵懒爱玩的澳洲人来说,那可能是一个让他们记忆犹新的欢快清晨。


有一种动物的出现,可以让悉尼最麻木的人也欢呼雀跃,那就是鲸鱼。悉尼北部的大堡礁,是各类鲸鱼最喜欢的育婴场。每到冬天,在南极洲吃饱喝足的座头鲸群便会北上大堡礁,在温暖的水域中生下小仔。此时,若常去悉尼漫长的海岸线上散步,就可以在遥远的海平线上,见到鲸鱼喷出的一朵朵小水花。


鲸鱼伴着小船在无际的大洋上前行,鲸尾拍动的漩涡和船只雪白的航迹融合在一起


搭船出海观鲸,是澳大利亚游客的常规操作。一路上,聪慧的太平洋瓶鼻海豚都在船的航迹中玩闹,顺便还能抓几条被湍急水流打得晕头转向的海鱼,打打牙祭。


当一望无际的海面上,突然喷出一道直达天际、比船桅都要高的银白水柱时,最受晕船困扰的人也会兴奋地冲向船舷。水柱很快变得此起彼伏,海面上弥漫着转瞬即逝的小型彩虹。


当这些神秘巨兽长满藤壶的粗壮脊背从漆黑的海水中浮现时,你不由得心生敬畏。它们的体型足以轻松掀翻观鲸的小船,可它们却从不这么做;它们把头探出水面,或者干脆张开鸟翼一样的胸鳍,从水中整个跃起。



科学家解释,鲸鱼的这种行为很大程度上只是出于对这群两足生物的好奇。它们伴着小船在无际的大洋上前行,鲸尾拍动的漩涡和船只雪白的航迹融合在一起,时间久了,竟不知道是谁在观察谁。


两种天差地别的智慧生物共享着孩童一般单纯的好奇心,就这么陪伴着彼此。远处的地平线上,歌剧院白色的壳体飞来一道耀眼的闪光。


20年后的今天,在远离家乡的悉尼,我终于理解了图画书里那个带着斑点狗和机器鹦鹉环游世界的三毛。







作者 | 孙柯轩

编辑 | 郑嘉璐 zjl@nfcmag.com

排版 | 龙明佳,Keith



点击发现更多好文



点击订阅2019年全新《看世界》杂志

觉得文章好,点赞一个呗

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存