穿上帆布鞋，做街上最靓的仔

潮流玩家看人先看脚，是一种习惯。对他们而言，鞋柜里没有一双帆布鞋，似乎就与时尚绝了缘。

随着更多元的年轻文化兴起，尤其是在说唱带动的风潮之下，帆布鞋大热，甚至有人对说唱界开玩笑称：“Battle歌词可以不押韵，但鞋上一定要带星。”所谓“带星”，就是指拥有五角星标志的帆布鞋品牌匡威。

01

热潮起始

说到帆布鞋，就想到匡威、想到美国西海岸、想到Hip-hop、想到涂鸦和滑板等酷酷的元素。

其实帆布鞋兴起于欧洲，最早也只不过因为廉价，被中下阶层的群众视为性价比很高的足下用品。

在16世纪欧洲，普通民众制作出了和帆布鞋很类似的“毡面鞋”。不过，由于天然橡胶本身的特别属性，受温度影响极大——气温高时，会变软，仿佛踩在泥上；到了冷天，则变得太硬，又很容易发生龟裂。

经过两三个世纪后，在一些发明家和工人师傅的共同摸索中，“橡胶硫化处理程序”诞生，即可以使天然橡胶直接固化，让鞋子不容易因温度的波动而发生变形。这项难度系数并不高的技术迅速普及，让帆布鞋价美物廉的名声传播得越来越远。

因此，帆布鞋在“平民界”占据了稳定的地位。

在战争造成的经济萧条时期，材质较好的皮革都被用来配合战争，做成了马靴、马鞍、军装、军鞋等，但这时帆布依然是经济水平中低人士的优先选择。

随着工业化大生产的逐渐成型，硫化这一处理程序也能够大批量且稳定地进行，这使得橡胶和帆布的贴合更加规整。尽管帆布鞋脱胶的毛病至今仍无法根治，但并不影响越来越多的人对它产生好感。

△1967年电影《毕业生》中出现的帆布鞋

20世纪60年代，在战后婴儿潮下成长起来的青年眼里，帆布鞋这种易得又皮实的装备，成了反抗主流的象征之一。同时这也因为《毕业生》等电影中，以及摇滚乐团的代表里，帆布鞋的出镜率都极高。

以“打破传统”闻名的小野洋子也不能拒绝帆布小白鞋，甚至穿着它结婚。随即模仿成风，自然而然，帆布鞋的潮流就被带动了起来。

直到20世纪七八十年代，不太适合体育项目的胶底鞋热潮，才开始有所退烧。但在传统运动之外，新兴运动例如滑板的异军突起，给了帆布鞋更广阔的展示舞台。

02

可塑性高

匡威在1917年推出的经典款Converse All Star，从篮球运动员到二战士兵都穿过，广受欢迎，创下全世界单一鞋种销售纪录。它耐磨耐穿，能直接丢到洗衣机里去洗，即使旧了也没事。

△匡威经典款Converse All Star

帆布鞋成为宠儿也有市场和时代巧合的原因，但制造商们想象力的发挥，是把帆布鞋推上难以撼动的时尚地位的最强辅助。

就像Beatles给了在鞋上涂鸦的灵感一样，从鞋的外观造型上看，鞋有高、低帮之分（现在分支愈多，凉鞋和拖鞋式的帆布鞋也在设计中）；从风格来看，休闲的整体框架下，又能细分运动、街头、摇滚、未来感等。无论是外观还是风格，各种各样的变化，都是为了穿着帆布鞋百无禁忌所作的铺垫。

选择任意基础的色彩和款式的帆布鞋，都不会出错。最经典的搭配是和裤子配搭，包括牛仔与铅笔裤，都是很优的选择。

随着日系风格的普及，西装裤、阔腿裤，甚至是裙子，同样穿起来显得年轻且有活力，充满雅痞范儿和慵懒感。

其实对于潮流来说，独特是最关键的元素，同款撞型在很多人看来是无法忍受的。而帆布鞋妙就妙在，它的廉价势必造成“撞鞋”无可避免，但似乎没什么人在乎；大家只追求用同样的帆布鞋搭配出更具个人化的效果。

任何足下之物所具备的流行因素都相当直观，无非造型、色彩、图案、装饰，但帆布鞋的可塑性极强。

比如，帆布鞋在高低帮之外，又刚出现了“翻帮”的样式，品牌代表如帕拉丁（PALLADIUM），鞋帮的正反面都比较美观，在很大程度上，增加了设计空间和鞋的趣味性。

再就是涂鸦。但我个人觉得，在鞋子上涂鸦的热潮已经有些过了。一方面，手动绘画的不可逆转性，对于没什么艺术技能点的普通人来说，操作难度略大；另一方面，尽管涂鸦可能突出了个性，但也有可能破坏掉原本出厂设置的那份简洁。

另外就是鞋带。对于运动系的鞋子来说，兼具功能性和装饰性的鞋带，是产品上为数不多的值得用来输出创意的部分。以帆布鞋来说，它的气眼单排一般有6~8个，系在两排气眼上的鞋带整个呈现面积比较大，可做文章的除了凸显反差的颜色，还有系带的方式等。用“帆布鞋鞋带系法”作为关键词进行搜索的教程，网络上能搜出不少，成了一门艺术。

03

足下情怀

帆布鞋所形成的潮流，不仅和日常穿搭有关，更引起来了文化范畴内的讨论。

它是生活方式的符号延伸，成为了一种有张力的“媒介”，一种用来发现志同道合的同类群体的外在信号。20世纪带动过一波，21世纪又有一波。

在说唱风刮到中国之前，嘻哈起源地——美国西海岸，就有一套自己的文化体系，从街头到舞台，少不了帆布鞋的身影。

△可口可乐与KITH推出的三品牌联名匡威CHUCK

匪帮说唱出身的“老鸟”Ice Cube就一直偏爱匡威Chuck。在20世纪80年代的洛杉矶，他总穿着让他感到无比自在的Chuck出街，并称自己的哥哥、朋友，以及上一辈参与过街头火并的叔叔们都爱穿着它。当然这是说笑了，我们并不鼓励穿上帆布鞋的年轻人为所欲为。

但不可否认，帆布鞋从实用升级到时尚，再出圈到文化上象征自由与随性，它的意义早就超过它实际承载的功能。

不刻意追求奢侈的帆布鞋，是真正契合了时尚理念的单品。可惜对于一些品牌来说，终究还是要根据市场去调整战略。

就像匡威和Vans，在潮人越来越多的追捧之后，开启了各种高端支线的尝试，且几乎没怎么翻车。限量、联名、纪念版、大师版都在消费者中抢破了头，匡威更是夸张到跻身“万元鞋品俱乐部”。

△Off-White联名匡威

近两年，随着竞争的激化和宣传造势的要求，很多原本物美价廉的东西都扬起了华而不实的苗头。

在饥饿营销诞生之前，大部分人入手一双帆布鞋的理由很简单：轻巧好穿，方便耐操，价格不贵，脏了旧了丢进洗衣机里搅几遍也并不心疼，甚至有人还会刻意追求帆布鞋的做旧感。

但在饥饿营销的运作下，厂家设定好的噱头，变成了人们争相声明自己有能力追求新品的标志。

这是潮流的弊端之一。

虽然不敢断定，各帆布鞋品牌越卖价越高的趋势是否偏离了产品的核心初衷，但当某一种风气引导人们不加思考地盲从、不计成本地追逐时，就有必要停下来稍作喘息了：是真心喜欢，还是为了穿给别人看？

值得一提的是，那些用心做鞋的帆布鞋厂家。

来自日本的“Moonstar”创立至今已有140多年历史，是一个仍然坚持纯手工制作、不采用流水线机器生产的品牌。

在拿到优质的橡胶原料后，工人们将鞋帮套到铝制的鞋楦上整合成型，再贴上橡胶鞋头，上胶后贴底，最后送进硫化罐。经过70分钟以及120摄氏度以上的高温高压，硫磺和橡胶充分产生化学反应，高度黏合，自然且耐磨。

整个工艺耗时耗力，但优产优质。他们做的不是噱头和利润，更像是情怀。

作者 | 竹几

编辑 | 何子维 [e-mail]

排版 | 龙明佳，Keith

点击发现更多好文