伊真火山：徘徊在地狱入口

8月中的印尼正值干季末期，湿气还没黏上来，雅加达气温虽高，但感觉没那么难受。那时我正在印尼朋友Budi家串门子，百无聊赖地和其他人一起躺在地上，随兴地睡起午觉。我睡得正香甜的时候，Budi走到我身旁，兴致勃勃地说：“我们去看蓝色火焰吧！”

我一时没意会过来，脑海里浮现的画面是瓦斯炉上的火光，以为Budi肚子又饿了。“这种蓝色火焰全世界只有两个地方有，一个在冰岛，另一个就在印尼。”Budi继续说着。

Budi说的“蓝色火焰”，位于东爪哇巴纽旺宜的伊真火山（Kawah Ijen）。伊真火山口富含丰富的硫磺矿物，燃烧起来的颜色不同于滚烫的红火，而是冷艳又神秘的蓝色；火焰涌动摆荡的样子，像是幽灵在跳舞。

我们马上敲定了时间，8月底出发。

01

悲伤的“香味之水”

从雅加达搭火车到泗水要12个小时，转车到巴纽旺宜还要6个小时左右。

巴纽旺宜位于爪哇岛东端，隔一个海峡与巴厘岛相望，它还有一个很美的称呼叫“外南梦”。早在14世纪，这里已有闽南人为主的华人聚落形成，而当时统治该地区的是Blambangan王朝，念起来就像是闽南语的“外南梦”。 

△巴纽旺宜童子军（图：dinhoidinh）

但巴纽旺宜在爪哇语的原意，其实是“香味之水”。这源自一个悲伤的故事。据传在古王国时代，统治者是喜欢打猎的班德兰（Raden Banterang）。有一天，他在森林里遇见来自Klungkung王国的苏拉蒂，她因为战争失去了家园和父亲。班德兰同情苏拉蒂的遭遇，决定娶她为妻。

某日，苏拉蒂的哥哥Rupaksa找到了她，并邀请苏拉蒂一起为亡父报仇。苏拉蒂不想离开有恩于己的班德兰，因此拒绝了哥哥。哥哥没有强迫苏拉蒂，只要求她把一条头巾放在自己的床下，便悄悄离去。

数日后，班德兰又到森林里打猎，遇上了Rupaksa，被告知“你的妻子会加害于你！去她床底下找找，你会找到一条头巾，那是准备用来杀害你的工具！”班德兰听完后立刻回到王宫，并在苏拉蒂床底下找到了那条头巾。

班德兰勃然大怒，不信苏拉蒂的解释，把她带到一条湍急的河旁，对她说：“你跳下这条河，如果河水混浊、发出恶臭，就证明你是有罪的人；如果河水变得清澈、芬芳，那你才是无辜的！”

苏拉蒂听完，便绝望地一跃而下。不久之后，河流飘起了一阵香气，但是班德兰发觉时已经来不及了。从此之后，这里便被称为“香味之水”。

一边想着这个传说，一边从火车窗口眺望远方，看见的已是和雅加达完全不同的风貌。绿山青田，几乎没有高楼，屋子之间的距离被愈拉愈开。印尼是一个贫富、城乡差距极大的国家，即便爪哇岛已经是印尼最繁荣、建设资源最集中的地方，但只要出了雅加达，仍会仿佛置身另一个世界。

愈往东行，除了绿意渐浓之外，也可以看见远方错落的高山，其中有许多是火山。爪哇岛的形成与火山运动息息相关，目前岛上还有40多个活火山。如果看地势图，就能看到这些火山的地带绵延如脊椎一般，横贯了整个爪哇岛。

火山在印尼的许多传统文化中被视为圣山，虽然它的喷发往往带来灾难，甚至导致王国的覆灭或迁徙，却也遗留下肥沃的土壤，抚育后世子民。火山就像大地的呼吸，不只壮丽、神圣，也不时用它的未知提醒人们敬畏它、敬畏大地。

02

凌晨寻找蓝色火焰

到了民宿之后，我昏睡了几个小时。半夜12点，Budi骑着租来的摩托车，载着仍有点恍惚的我往山上去。

据说，若要看那传说中的“蓝色火焰”，最好的时间是在凌晨2点到4点间，所以大部分旅客会在1点左右从半山腰的入口出发。脚程快一点的人大约一个多小时到达火山口，慢一点的两个多小时才能抵达。但这都是我后来才知道的事了，行前Budi告诉我的只有：记得要穿外套。

Budi和我半夜12点从民宿出发，大概快1点时抵达了入口处。一路越往上，我越觉得不妙，好冷啊！下车后，他先带我去旁边的小店铺取暖。简陋的店里挤满了即将要登山的旅客，而且有许多西方脸孔，也不时能听到中、日、韩文的对话，看来这地方比我想象的还更鼎鼎有名。

大家围在店家生的柴火旁，或坐或站地歇息着，手里都有一杯咖啡或热茶。Budi买了香蕉和热茶给我，要我先补充热量。我囫囵吃完，只想在这暖和的屋子里就地躺下。

但是为了一探那蓝色火焰的究竟，我们还是起身去买票了。这是我第一次见识到票价的本外地差异。本地人票价是7500印尼盾（约人民币4元），而外国游客要15万印尼盾，整整相差20倍。

原本Budi想让我伪装成印尼人“偷渡”进去，但门口检票人员颇为严格，会用印尼文询问看起来可疑的人，测试你够不够地道。我决定还是乖乖掏15万出来。

虽然从买票处出来，我就加购了一顶毛帽和一双手套，但我还是冷得直发抖，脑袋也被冻得有点晕。

通过检票口后，一旁不时能遇到“三人一车”的组合，他们在路边歇息，寻找那些体力快要耗尽的人上前攀谈。他们是人力车司机，上山时三人一组，车前两人将粗绳扛在肩上拉着，车尾则是一人垫后往前推，一台车就坐一人，看起来很舒适。后来我上网查了价格，上山是50万~70万印尼盾，下山则是15万~20万印尼盾。

夜渐深，愈往上爬，气温也愈降。整趟上山路因为穿得不够暖，我一直觉得很冷，如果爬到那些坡度特别陡的路段，我几乎每十步就得在路旁找个石块坐下来调整呼吸。

而黑压压的夜半时分，视线可及不过两三米，没什么风景能欣赏也就罢了，几秒钟没看见其他路人便足以心慌。

还好走着走着，视线越来越辽阔。星星洒满了天空，晶亮闪烁，也许那是它们跳着迎宾舞，鼓动人们继续往前走。

03

与死神周旋的“挑酸人”

等我和Budi走到海拔2386米的山顶时，天色也渐渐亮起，一看时间才惊觉已经5点了，我们爬了4个小时！不但早已超过能看蓝色火焰的时间，而且那幽灵跳舞的舞台，不是在这顶上，而在朝火山口方向再往下走半小时左右的火口湖旁。

我后来才知道，伊真火山拥有全世界最大的酸性火口湖，所以虽然山顶离火山口还有一段距离，但已经可以闻到浓浓的硫磺味。

如果要更接近火口湖，就必须戴防毒面具，最好还能有专业的向导，不过我们随兴而至又预算不足的行程当然配备不了这些。

错失了看蓝色火焰的机会，我们只好在山顶随意游走，远眺碧绿色的火口湖。这里不仅因为酸性侵蚀而草木不生，还有许多坑洞，走上走下足以跌好几次跤。往周围一望，才发现所处之地已是云气的上方。

在山顶上，有许多手推车恣意地停在一旁，人力车司机则改成一人一车招揽下山的乘客。有些人往更高的山尖去，有些人已在回程，有些人仍往火口湖前去。

还有一些人，他们不是到此一游的旅客，没有拿着手机拍照，而是用竹篓装起“黄色的石头”挑在肩上。Budi告诉我，那些人是当地的“硫磺矿工”。

△伊真火山的“硫磺矿工”（图：dinhoidinh）

伊真火山开采硫磺已经超过30年，但仍然是人工开采。Budi说，这些硫磺矿工是附近的居民，就靠着开采硫磺维生，行情是1公斤硫磺卖800印尼盾。他们一趟可以挑70~80公斤，换得6万左右的印尼盾（约人民币30元）。

开采硫磺必须长时间在火口湖的周围游走，先用陶瓷管引出液体的硫磺，再靠燃烧让硫磺凝固，冷却后才能分解装进竹篓。很多游客可能一辈子只来一次，仍得战战兢兢地戴防毒面具，但终年伴酸度日的矿工，标配却只有口罩与毛巾。

于是，火口纵情喷吐出的腐蚀性气体，就日日直捣这些矿工的呼吸道与肺部。这些硫磺矿工的平均寿命只有50岁。

△硫磺矿工一趟可以挑70~80公斤，换得6万左右的印尼盾（约人民币30元）

有许多人把伊真火山称作“地狱的入口”，他们指的多是那蓝色幽灵的悠悠艳舞。但对我来说，真正让人联想到地狱的，是这一群每天都得和死神周旋的“挑酸人”。即使不发生滑落火口湖的意外，矿工们的生命也在日复一日的劳作中流逝，仿佛他们采走硫矿的同时，火口也在吸食他们的灵魂。

“兄弟，这就是印度尼西亚啊！”Budi大概从我的脸上读出了难以置信，便对我这么说，当然这也不是他第一次这么说了。

我看着矿工在众多外来游客之间穿梭的时候，想起了雅加达市中心的百货公司，富丽堂皇的程度不输任何一个发达国家的商场，但在同一个城市里，有六成的居民没有自来水可用；我想起了巴厘岛的度假村，附带着豪奢的私人泳池，但在同一座岛上，有无数个母亲抱着孩子在路边乞讨；我想起了爪哇北部海边尚未填毕便开始预售的人工岛，未来会盖起高高的商业大厦，但在同一道海岸线上，有无数渔民的家已经陷入了地底下。

△巴纽旺宜海滩上的孩子（图：dinhoidinh）

在印尼，繁荣与悲凉总是同时存在的，只是在这2400米高的山顶上，这组矛盾的冲突感更加直接而深刻了。

有日光相伴的下山路上，我们才发现一路上都有落了队的黄色粉末，一抹一抹静静地躺在地上。

作者 | 卡莫

编辑 | 姜雯 [e-mail]

排版 | 范芷萱，Keith

点击发现更多好文