知青岁月：回忆富农老孙头

  点击“三家村" 关注我们

知青岁月

 回忆富农老孙头

钟诚

1965年9月24日，我和同校的32位初、高中毕业生一起插队到河阳公社水湖大队。我和五个同学一个知青小组，在领队王老师的带领下，住进了孤寡富农孙老头的三间二层楼房。

由于生产队征用了楼下两间房作仓库，另一间是孙老头的厨房和上下楼的通道。于是生产队在二十米外找了孤儿吉先，又借了半间屋作为我们的厨房。

1965年正是“文化大革命”的预热期，各种阶级斗争的弦已经拉得很紧，到处风声鹤唳，颇有山雨欲来风满楼之势。

我们这小组的六位插队知青，都是由于家庭出身被屏蔽了升学梦的，对于和老富农共住一房特别敏感。于是我们一致要求带队的王老师找生产队交涉，并找大队党支部书记反映，强烈要求落实知青住房的相关上山下乡政策。

虽然理想很丰满，可是现实很骨感！

生产队长一口回绝：如今马上就进入农忙抢收抢种了，现在说这个事情简直就是不识时务！

大队长了解上山下乡运动的相关政策，讲话就缓和多了：这个问题应该重视，我来找生产队长说说，让他们重视起来。听起来佷负责，可是仔细一想，什么也没有答应我们。

大队书记的答复却更绝：他要求我们在日常生活中监督老孙头的一举一动，如有必要，立即向贫下中农代表汇报，想抓他的“现行”。我们从而成为阶级斗争第一线的“霓虹灯下哨兵”。

不久，我们便投入到抢收抢种的农忙季节中，细皮嫩肉的娇嫩躯体被投入到革命大熔炉中去锤炼。每天一个个都自顾不暇，开夜工回来甚至连脚都不洗，在水塘码头上，手抄点水浑身上下一抹就算完成任务了。与富农同卧一室这个问题已经根本顾不上了，谁还有多余力气去操这份闲心呢！倒是在田头上干活与社员的接触中，我们初步了解到老孙头的概况。

老孙头年纪已经八十多了，无病无痛无灾。个头不大却显得很精干，黑不溜秋的，浑身都显示出肌肉褪化后留下的痕迹。从胸口到手臂再到大腿，皮肤下垂的赘皮无处不在，单从这一点就可以看出，这老头年轻时必定是个不肯服输的人。

他有一个儿子，解放前去南京求学，解放后就在南京落户了，据说在南京大学工作。老孙头不替生产队放牛后，他儿子曾经通过亲友给队里寄过超支款。文革后中断了一切联系，据传是与队里达成协议，三间楼房他不要了，抵换成老孙头的生产队超支款。生产队得了个大便宜，当然允许了。

可怜老孙头的儿子为了划清界限，三间全砖全瓦的楼房都不要了。但即便如此，身上的阶级成分烙印在那个年代里能抹掉吗？！

久而久之，我们从社员的闲聊中更多地了解到老孙头的一些情况。一说到他勤俭持家、吃苦耐劳，很多社员都说，老孙头这个富农身份是自作自受。

论种庄稼，老孙头是十里八村有名一把好手。农闲时磨豆腐，也给人加工豆腐，自带烧草自出力还不收费，只要用豆渣抵工钱。弄得他家豆腐坊天天有人光顾，农忙或逢年过节还得雇个短工，由此很得人缘。他也来者不拒，靠豆渣养猪，磨豆腐的水浇田，因而他种的稻子和麦子收成都比人高一两成。

他识鱼性，只要手拿鱼叉去水塘边走一趟，保证有鱼叉回来，再不然去田埂挖黄鳝。虽说每天也喝二两自酿酒，但是都是豆渣加两粒盐作佐菜，连油都不舍得滴上两滴，除非逢年过节才加一个鸡蛋。

老孙头还无师自通会竹匠手艺，谁家要篮子簸箕竹筐，只要拿一捆竹子给他换工，他也不计较多少竹子，而农村人实诚，往往只多不少。

当年村里评成分有比例，一个村里必须有地主或富农名额。他农忙和逢年过节时会雇一个短工，这就算是剥削。而论家底殷实，他又在村里首屈一指，并且当时谁也想不到后来形势会越来越严峻，于是这个富农帽子就当仁不让地让他戴上了。

只不过这个富农老孙头年事已高，又与世无争，还曾多年善结人缘，生产队里没有人说他的不是，却也没有人敢说他好，大家都各人过各家的日子，除了生产队分东西按人口摊上他一份，平时似乎就没他的存在。

我们都是生平第一次参加农村的秋收秋种，每天劳动都是从鸡叫做到鬼叫，等到了床上，只要头脑壳一靠上枕头马上就呼呼大睡了，雷都打不醒。清晨还在梦里，出工的哨子声就来催命了，起不来也得起，等听到队长分工才从迷迷糊糊中醒来。什么富农、什么阶级斗争都丢到爪哇岛去了！

电影演员刘晓庆在四川宣汉县做知青时曾经说过，“在无数次美好幻想与破灭中挣扎度日。慢慢地我心里开始渴望爱情，假如有一个小伙子每天帮我挖地干活，连续8个月后，我一定会嫁给他”。

社员最相信不叫苦不怕累的人，可我们当年是芽尖般小笋刚出土，虽然细皮嫩肉却也不会叫苦连天，至亲好友都远离身边，孤苦伶仃只有默默地忍受，打断的牙齿往肚子里咽。

这个状态却歪打正着，让社员起了同情心，在我们力不从心的时候往往会帮我们一把，那时候的感觉真是五体投地！今天回忆起来，觉得这应该是纯朴的同情心，也谈不上什么阶级感情。

回想起来，老孙头在农村中无疑属于能者。种田技术的一流，导致了他的收成比他人高，村民邻里都依葫芦画瓢跟着他进行田间管理；农闲时双手也不落空，通过磨豆腐获得豆渣来养猪和肥料种田；心灵手巧用竹匠手艺换得竹子，靠编织换工还结得人缘。

我们一开始不懂人情世故，想问社员富农老孙头的剥削史，但往往是吃闭门羹，村里人都是顾左右而言他。在狠抓阶级斗争的形势下，他们既不愿意昧着良心瞎说，又清楚阶级斗争形势严峻，说也不是，不说也不是。而我们经常问不出所以然，丈二和尚摸不着头脑，甚至成为一块心病。

如今回想起来，如果真正按政策，老孙头只能划为富裕中农，由于阶级划分的比例规定他被错定为富农身份。而我们却傻了吧唧的捧住鸡毛当令箭，“可以教育好的子女”却咸吃萝卜淡操心！其实当年的我们不过是一只只惊弓之鸟罢了。

你说我们傻不傻？

作者简介：钟启明（笔名钟诚）1948年生，1965年插队丹阳市河阳公社，1973年因“身边无子女”政策返城。一直从事商业经营管理工作，至退休。

本文由作者授权发表

文字编辑 | 張麗娜

点击下方文章标题,阅读往期文章

  那年那月 

✦ 邓明：青春的追思——与老鬼回草原纪行

✦ 袁向南：69名知青葬身草原大火的记忆与反思

微信号: sanjiacun66

观今宜鉴古 温故而知新