木心的塔中之塔:成都读者交流会第二期
台湾繁体版《木心作品全集》
拍下这张照片的时候,我脑海中瞬间联想到三十多年前,木心先生在台湾文坛叱咤风云的日子,那会儿,大陆尚无人知道世上还有这样一位健在的文学大师。
好在三十多年过去了,先生晚年得以落叶归根,魂归故里。昔日先生的艺术在海外的荣光终于闪耀在自己的祖国:台湾早已发表过的作品一版再版,美国耶鲁大学的画册一册难求,被写入美国大学文学史课程的小说我们也得以阅读,被收入大英博物馆的绘画也出现在了画册上,同时先生的音乐手稿被音乐家在庄严的音乐厅奏响,《从前慢》的小诗被谱上曲调后传遍大江南北……
我选择艺术作为终身大事,是因为这世界很不公平,白痴可以是亿万富翁,疯子可以是一国君主。艺术则什么人做出什么艺术品来,这个一致性我认为是“公平”。文学因为是字组成的,掺不得半点假。要掺尽管掺,反正不是文学了。 ——木心《鱼丽之宴—海峡传声》
陈丹青在《我的师尊木心先生》里提到,上海的一个青年女作家王淑瑾一直喜欢他的文字,直到后来读到木心的文字,就给陈丹青打电话:
“陈老师啊,我原先以为你写得好,现在读了木心先生的书,你在他面前变一只小瘪三!”
我听也这样说,当下大喜:真的文学总算公道的!可是我的阳谋同时也就被点穿,我今天索性说说破:什么阳谋呢?请大家原谅:我写书,我出书,就是妄想建立一点可疑的知名度,借此勾引大家有朝一日来读木心先生的书。
——陈丹青《我的师尊木心先生》
当下陈丹青正在讲《局部》,年轻人很喜欢,很多读者是因为喜欢陈丹青而接触到木心先生,我就是其中之一。当然,他经常有说一些不怎么讨喜的话,这势必要得罪一些人,从而让部分读者与先生绝缘。 但任何事情都有坏的一面,说句玩笑话,他对先生所做的一切,读者都看在眼里,在宣传木心这件事上,也算功过相抵了。
2019年5月26日午后,在这座休闲之都,一众与先生结缘的读者欢聚一堂,畅谈与先生神交的点点滴滴。
我不知道他们为什么喜欢先生,如梁文道在节目中所言,你读了很多作家的作品,你不一定会有去见这些作家的冲动,但木心是个例外,鲁迅和张爱玲也是。真正吸引你的,不只是作品,还有作品背后那个更加丰富的人,他的人和作品是一元的,他一字一句地告诉你什么是艺术,读者会猜想这究竟是一个怎样的人可以写出这样的艺术,谜语的乐趣是这个探索的过程,不在迷底,又何必要知道确切的答案呢?自己心领神会就好了。
读书会现场布置(一)
为了筹备这次的读书会,我们准备了各种版本的木心全集(包括同情中断录),已出版的画册(英文版和广西师大版),精心挑选了几幅喜欢的现场供大家观赏,大家了解到原来先生有那么多丰富的文学作品,也兴致盎然地沉浸在先生的绘画世界。
读书会现场布置(二)
在我开场进行了大约半个小时的热身分享后,大家都慢慢的进入了状态,在自我介绍环节,每个人就自己与木心先生缘分的深浅,深情的诉说着这份素未谋面却似曾相识的感情。
读者 高峰
(右一)
读者高峰,我们私下里已经有过两次长时间的交谈,由于工作的原因,他需要到处出差,几乎没有时间坐下来看书,他喜欢在网易云上收听木心的《文学回忆录》,一遍又一遍,作为一个纯正的理工男,他喜欢用严密的逻辑思维去理解木心的文字,他甚至把先生与量子物理联系到一起,他认为宇宙的原理与木心所描绘的世界是统一的,我们每个人所困惑的问题,都与这个宇宙密不可分。他分享了木心的俳句:玩物丧志,其志小,志大者玩物养志。
读者 大可WU
(右二)
读者大可WU,他了解木心的比较多一些,他说他看到图片和视频上的木心,只看到这些影像,便觉得木心是一个纯净的人,特别是木心的笑,木心的眼睛,让你不由得被吸引,受到震撼。他分享了木心的句子:“说了等于不说的话才是情话,干了等于不干的杯才是圣杯,静了等于不静的夜才是良夜。”所以无需多说。
读者 小川
(右一)
读者小川,她说读木心的文字,就好像你被困在房间里读书,虽然读了很多书,却一直见不到太阳,木心的文字一出现,房间的窗户纸,立马被捅破了,阳光就这样明晃晃的照射进来。这有点像信仰耶稣的基督徒受洗一样,只不过阅读木心,是一种精神上的洗礼。她很早就知道刘欢唱的《从前慢》好听,直到现在才知道,歌词用的是木心的小诗,便更加敬佩。她分享了木心的俳句:“生命是时时刻刻不知如何是好。”
读者 阿哄
Fletcher
读者阿哄Fletcher,他说是对木心先生了解的并不多,但是去过乌镇,在现场看到那么多与先生相关的东西,非常震撼,希望在接下来的日子里,能够更深入的走近木心。他分享了木心的俳句:“其实,快乐总是小的,紧的,一闪一闪的。”
读者 半个地平线
(右一)
读者半个地平线,他说他最早接触木心,是他的老师送了他一套《文学回忆录》,老师送的书一定要好好拜读,从此一发不可收拾的喜欢上木心。他发现木心擅长写小东西,相对的是没有长篇小说之类的大东西传世,但这说明什么呢?说明写小东西的都是贵族化的象征,只有贵族才会过精致的生活,不只能创造伟大的艺术,也可以把自己的生活过成艺术。他分享了木心的俳句:“不知原谅什么,诚觉世事尽可原谅。”
穿红体恤的读者,分享了先生的俳句:“钱财如乐器,不谙奏弄亦枉然。”
青年画家毛利淑树,分享的俳句是:“爱情如雪,新雪丰美,残雪无奈。”
读者可美说: 十分喜欢先生的俳句:“人之一生,必需说清楚的话实在不多。”
笑容灿烂的女孩是默树,她引用了先生的俳句:“貌合神离固遗憾,神合貌离亦惆怅。”
临近结束的时候,我们一起欣赏了两个有关木心的短片:《最后的木心》和《书香成都——木心讲述文学回忆录》
大家观影
木心先生晚年归国后,浙大中文教授许志强曾有幸登门拜访,后来他在演讲的时候说到:“毫不夸张的讲,一个下午,三百个笑话,脱口而出。”陈丹青也说,听了木心五年的文学课,也听他讲了五年的笑话,常常是笑得前仰后合。
得益于现代科技的发达,木心在世时,留下了若干珍贵的影像资料,包括文学回忆录课程的最后一课,陈丹青当时正在玩卡带的摄影设备,就偷偷的录了下来(木心一直反对录音录影),我想看了下面这段视频,就可以验证,许志强和陈丹青说得是没有错的。
最后的木心:书友剪辑制作
然而还有这样一些读者,他们不看木心的书,也不看他的画,就喜欢听木心讲笑话,大家看一下下面这位青年,不是读者,却跟先生走得很近很近,像自己的爷爷一样亲。
号外七《你这个俏皮的老头》片断
作为生活在天府之都的人们,有这样一档电视节目——书香成都,让广大木心读者拍手称快,其中一期由东周社的周东讲解了木心的《文学回忆录》,周东详细解析了木心的俳句:
玩物丧志,其志小,志大者玩物养志。
这是看透人间万象的一个表述,你看十四个字,就可以颠覆世俗的观念,你比如讲马未都先生,他不就是玩着玩着,不仅养了志,而且还传播了中国古文明古文化。所以他把玩物丧志这句话,从我的脑袋瓜当中彻底的颠覆了。
——周东《书香成都——木心讲述文学回忆录》
周东《书香成都——木心讲述文学回忆录》
在这里,我要感谢一下此次读书会的场地提供者,橘子树咖啡店的老板附姐姐,还有那可爱的猫主子,橘子小乖乖,请原谅我没有经过老板的同意就把照片放到了上面,大家有没有被橘子萌到呢?又或者是被附姐姐美到呢?如果有,请尽早光顾橘子树咖啡:横小南街6号附9号。
附姐
橘子
当然,还要感谢一下,我的合伙人,也是此次读书会的联合主办方,木心顽俦阁的阁主——岚灵女士,就是下图穿橙色T恤的姑娘,做为幕后工作者,她负责在网络上召集读者,线上线下的接待,端茶倒水,布展撤展……总之一切杂务,辛苦了!
大家安静的听取木心相关音频内容
最后,感谢每位到场的读者,是你们给了我勇气,让我觉得可以把读书会坚持做下去,从而让更多的木心读者感到 ,这个世界上有那么多精神上的友人,亲人。
我不知道最终会做成什么样子,但我知道 ,在我们用心策划的每一期活动当中,每个人都会或多或少有所收获,精神上的收获,这是一个物质充盈的时代,除了吃饱穿暖之外,我们还需要有精神上的食粮,希望这里能成为你的精神食堂,一周小聚一次正好,木心的塔中之塔三期,我们下周见。
木心的塔中之塔
你煽情 我煽智
The-Art-of-MuXin
长按二维码关注我们
木心顽俦阁
和光 不同尘
muxinwanchouge
长按二维码关注我们
添加微信报名读书活动