现在夸他合适吗
有多少人注意到，王晶新片最近悄悄上线了。
名叫《重装战警》。
看着倒是挺轻装上阵的。
这已经是王晶今年的第三部（没上4分的）片了。
与王晶的持续性摆烂相映成趣的是，王晶的口碑这几年来是稳中向好。
夸他的话几乎异口同声指向了——
通透。
耳熟吗？
这个今天烂大街的词，多数情况下是被误用的。
要看破这个词的伪装性，就从王晶开始。
01
王晶这几年也有支棱起来的片。
《追龙》豆瓣7.2，只不过昙花一现，王晶拍着拍着又躺回去了。
所谓对王晶的“转粉”，大多不是因为电影，而是因为他一张嘴。
能说。
事实上王晶用这张嘴做口碑维护，不是一天两天了。
在自传《少年王晶闯江湖》中，他曾经说过当年《青蛙王子》上映后的故事。说是在与《英伦琵琶》打擂台的时候，《青蛙王子》以1800万票房大获全胜，让他登上票房大导的位子。
但也因此，王晶被扣上了“屎尿屁”导演的帽子，他怀疑是对手新艺城搞的鬼，并愤愤然写道：
电影胜负平常事，是观众用钱去投的票。
这其实就是王晶一以贯之的处世哲学：能不能赚钱，才是衡量一个导演是否成功的最大刻度。
所以他不断“吹嘘”他一年导演七部片、监制三部片的经历。
说是他“带出了”刘德华周星驰。
（周星驰）刚拍完通宵戏回来，看见我就上来打招呼，跟我说：“导演，几时有机会合作吓？”我说：“有机会嘅，不过你唔好再拍咁多无谓戏。”他当时拍了一大堆《江湖最后一个大佬》之类的戏，我认为会害死他。
在他的自传中，你看到的永远不会是一个导演对艺术上的想法，而是某某片赚了多少多少钱。
有错吗？也没错，人们会称赞他，真实。
人为财死鸟为食亡，都是打工赚钱，搵食不寒碜。
就像当年他上《圆桌派》，一声苦笑，一个手势。一脸无辜，无奈。
将主持人、嘉宾、观众，都逗笑。
紧张感，顷刻化解。
他回应“拍烂片”。
“神经病，我手里只有十个字，整蛊专家周星驰刘德华，你让我下星期开机？”
两个字：无奈。
时间太短，剧本也无，心情也无，但，有大佬施压啊。
一句“神经病”，告诉观众：
我王晶，不是没原则。
但转头才发觉这其实是另一个角度的自鸣得意，因为他的片赚了。
一种卖乖的心态。
王晶确实有着超强的商业头脑。
不到30岁，《青蛙王子》就破了邵氏记录。
《精装追女仔》系列、《赌神》系列，只要卖得好，一部一部系列往下拍。
即便是《澳门风云》系列，豆瓣评分从未及格过，可还是一连拍了三部，票房甚至节节高攀，从5亿卖到了11亿。
但，真的如王晶所说，观众拿钱投票，就是对他的认同吗？
王晶真的是不在乎身前身后名，一心“为人民服务”吗？
在Sir看来，这里面却是另一番景象。
02
如果要用一个词来形容王晶，Sir觉得最贴切的就是“随波逐流”。
哪里有浪就往哪里扑，扑出就自鸣得意地躺平并漂流。
什么意思？
先说“随波”。
一波未平一波又起，直到把余波的价值全部榨取干才算完。
从最“深入人心”的说起：赌片。
很多时候，我们会说王晶开了许多风气之先，第一个被提到的总是赌片。
周润发的赌神高进、邱淑贞的一袭红衣，成为影迷心中的经典。
但王晶的第一部赌片《千王斗千霸》，这个项目由他父亲的《千王之王》而来（当然王晶也参与了编剧）。抛开这个不说，程刚的《赌王大骗局》也早了《千王斗千霸》五年。
所以你只能说，王晶是跟上了一个风口，他所作的贡献，是许多年后将这一题材更加发扬光大。
再说“追女仔”系列，你有没有发现，王晶的“追女仔”标题前面有“精装”二字？
没错，《追女仔》是麦嘉、黄百鸣的电影，《精装追女仔》则要到6年以后才上映。
至于一提王晶就有很多人浮想联翩的三级片……那更是一个时代的飓风口了，这里也无需多提。
所以说王晶的厉害之处并不在于创造什么题材，而在于能够很准确地把握热门的风向，谁红用谁什么火拍什么，人脑自带大数据。
那么，另一个“逐流”呢？
王晶曾经在访谈中说过，电影的市场在二三四线城市。
言下之意是，没必要去考虑电影的艺术性，大多数观众并不在意。
这是事实吗？是的。就该如此吗？至少王晶是一直如此。
《青蛙王子》，王晶第一部票房大爆的电影，拍的是什么呢？
钻石王老五追纯情女的故事。
同样是爱情喜剧，前一年的《表错7日情》，是少妇的微妙情感，拿了金像奖的最佳编剧。
同样是有钱佬追女的故事，前一年，陈勋奇拍的是《空心大少》，王家卫给这部片写了不少有意思的台词。
《青蛙王子》呢？最突出的可能就是陈百祥冒充残疾人，或者屁股被粘在了坐便器上？
这就是王晶最拿手的法宝：无下限地迎合观众。
《最佳损友》里，把脏话水果化，“香蕉你个拔辣”。
《武侠七公主》里，郑裕玲帮张卫健洗澡。
王晶信誓旦旦地说他拍的三级片是要女生也能进电影院的那种，被很多人解读为尊重女性。
所谓“女生也能进场”，不过是多拉拢观众的手段而已，尊重的也只是女生群体的荷包。
所以你看，即便是把握住了风口，王晶也并没有试图在其中做多少的尝试，他只是不断地迎合着当年“咬蔗帮”观众的趣味。
就像现在很多电影视频化倾向严重，只不过是把它当做一件用完即抛的商品而已。
03
当然，王晶也有佳作，这点Sir并不否认，这也是他的能力证明。
前些天Sir写了篇《九品芝麻官》，那也是王晶的作品，虽然很多人会把功劳归于周星驰。
《赌神》《至尊无上》《追龙》……这个片单也可以列很长很长，以证明王晶也并不是靠着屎尿屁一招鲜的，他可以拍出很好的电影。
但问题是，《赌神》之后王晶拍了什么？
《赌侠》、《赌神2》、《赌侠2》、《赌神3》、《赌侠3》、《赌侠1999》、《赌侠大战拉斯维加斯》、《中花赌侠》、《赌侠2002》、《澳门风云》、《澳门风云2》、《澳门风云3》……
《至尊无上》之后拍了《至尊无上2》，《追龙》之后拍了《追龙2》。
——后者，《追龙2》不但豆瓣评分大滑坡，连票房都只有前者的三分之一。
——甚至于，他的公司还拍了一部叫《十亿探长》的《追龙》番外篇。
——甚至于，他还拍了部实为《金钱帝国2》但名字叫《追虎擒龙》的电影。
你看他的选择，永远是毫无限度地榨取题材的剩余价值。
对此，王晶也不总是理所当然。
早年，他会接受评论界的意见。
《圆桌派》上，文涛捧他，他点一下头。
文涛“骂”他，他也点一下头。
早年，他也会试图证明自己。
1999年，他拍了一部叫做《龙在江湖》的电影，金像奖零提名，颇有些愤愤不平。
但与此同时，另一部叫做《笨小孩》的苦难家庭的悲剧，在金马奖上却提名了最佳编剧，两相比较，于是在自传里颇见他有几分得意。
但半年后我的游戏之作《笨小孩》，却在金马奖上得到“最佳剧本”提名，还拿了一个最佳女配角奖。这令我更相信我父亲对我说的“奖是命，不要强求”。
早年，他选择了不少“曲线救国”的方式。
他是许鞍华《天水围的日与夜》与《天水围的夜与雾》两部作品的制片人。
也曾历经波折，在香港电影的低谷，促成了《无间道》的开拍。
早年，他甚至会制造一套理论合理化自己。
在香港，除了刘镇伟，王晶可能是提王家卫提得最多的导演，直到去年的《导演请指教》还在提。
总是说两人惺惺相惜，观众既需要艺术也需要商业之类。
《精装难兄难弟》甚至是一部以“王家卫”为主角的电影，结尾安排了这么一场戏，“王晶”对“王家卫”说，“我要拍你那种电影。”
“王家卫”苦笑：别拍我那些了，拍你的《赌神》、《追女仔》吧，你不低俗怎么能我的格调高呢？总之你就多放点时间坐厕所，多坐马桶，这样你就能发现屎尿屁的威力，以后JHONWOO也会被你打垮的……
在自己编写的故事里，假别人之口肯定自己的行为，除了王晶，Sir很难想出第二个。
但，这是早年，是电影还被影评人们介绍并决定价值的时代，是金像奖和金马奖还有着巨大影响力的时代，是人们还尊重着电影的时代。
当数字时代来临，当权威逐渐被消解，当人们对于电影的评判只看最终的收益，电影开始变了，王晶也开始变了。
换句话说，他不再有精神负担，更接近他们所说的“通透”了。
04
王晶的变，在于他放弃了“挣扎”。
7年前，《佳访》，主持人李佳佳问他：
“票房高，电影就好？”
回答，算得上坦诚——
“你可以不说（它）是一部好的电影。但既然观众买账，它就有存在的价值。”
镜头一转，7年后，《圆桌派》上。
一样的问题，他怎么答？
“90%都是好电影。”
7年前，聊喜剧。
“南北都能通”
“做喜剧，实在，人性都是一个样。”
7年后，《圆桌派》。
“怎么都不会比别人（大陆导演）好。没办法。”
如果说原先的王晶尚有一些艺术上心向往之的挣扎，现在则是彻底放弃了挣扎，破罐子破摔了。
于是，他想捧出一个新晶女郎“兔兔（邱意浓 饰）”。
方法，太单薄，靠露肉镜头。
靠最硬尬夸。
说网友审美不行，有眼不识“媚到骨子里”的秋意浓。
嗯，《倚天屠龙记》里扮演周芷若，是这般的媚——
差别在哪？
今天的晶女郎，靠P图，靠精修。
唯独不能在镜头前面懂，一动就暴露。
当年呢，邱淑贞一挥裙摆。
露的不只大腿，是一个女性的魅力。
是角色放置于剧情中的魅力。
现在的王晶，已经不在乎剧情了。
他的熟人，斑狸，曾经发过一篇文，说王晶“病了”。
王晶是我认识20多年的老友。2015年，王晶打电话给我说，“我病了，很严重。”
“具体，你看完《澳门风云2》就知道了。这不可能是我拍的。”
王晶在电话里的声音非常苦恼：“然而，制片监制员所有人都证实这是我拍的。我真的一点记忆也没有了，我拍的时候明明非常好笑。”
Sir倒是觉得，一个人能够那么轻易地忘掉他几个月来一直做的事情，唯有一个原因：不在乎了。
因为不在乎，所以更加无所顾忌。
2019年，他拍了《新河东狮吼》，2020年，他拍了《孙悟空大战盘丝洞》，2021年，他拍了《极品芝麻官》，2022年，他又拍了《倚天屠龙记》。
那么几个题材，被他不停地、翻来覆去地炒啊炒，糊了，焦了，最终连渣滓都不剩了。
你说他不尊重观众？
抱歉，他的两部《倚天屠龙记》，早早便有人估算过，光是腾讯视频两部加起来过亿的播放，王晶就至少赚了3.6个亿。
比春节档的《狙击手》什么的，是不是赚太多了？
单以盈利方法论，就是你们所说的“通透”吗？
05
通透是什么？
简单来说，就是一个人活得明白、自在，对这个世界有着清醒理智的心态。
很多人理解通透，会陷入一个误区。
误以为所谓通透，就是清楚自己要什么，就这么直接去做。
而很多人说的通透，往往最后都通到了同一个地方——
钱眼上。
好像越爱赚钱，越把赚钱急赤白脸地表现出来，就越通透。
比如Sir两年前写的文章下，一个为“通透”辩护的留言就非常有代表性：
钱，谁都需要。
爱钱，也无可厚非。
但是什么时候，我们开始把这样的人当成最高指引，觉得他们做什么都合理？
这里面缺乏的，便是对这个世界的认知。
你如何取得你想要的东西？
你在取得的时候，又给世界带来了什么？
不谈这两个前提，只谈通透，不过是极致的利己主义者在为自己找到辩词时的舒坦得意。
说回王晶，其实他连遵循自己的内心这一点都没想明白。
黄圣依曾经说过一句话——
“王导说话做事就是这么有原则，说话就是说话，做事就是做事，说话和做事，一点关系没有。”
她指的，王晶先前说她长得不美，没有朱茵十分之一美。
却还在电影宣传时，将黄圣依放C位。
说一套，做一套，行为和语言极其分裂。
他批评其他人。
认为贾樟柯技法不行。
认为拍《百万美元宝贝》的伊斯特伍德，老了之后的作品，“没一部能看”。
认为周星驰的《新喜剧之王》比前两部好......
根据？
王导摇头晃脑地说：节奏，节奏不对。
他只是试图在用一些模棱两可的词掩饰自己的无知。
无论是对影评人的看法还是对商业艺术之分的看法，都只能说明一点，王晶，远远未到“明白”这一程度。
那些观点和理论（如果能称之为理论的话），不过是在为自己的粗制滥造开脱。
那么，什么人才称得上通透？
张曼玉算一个，荣誉加身也能急流勇退，只专心做自己喜欢的事情，什么功名利禄，不在乎。
窦唯也算一个，风光不风光，与音乐本身没有丝毫的关系，如果我只关心音乐，那么只做音乐就好。
拿钱就走的王晶算？拿钱就走的其他明星算？
Sir觉得，那其实是不负责任。
对艺术的不负责任，对观众的不负责任，对自己的不负责任。
当一个人眼里只有金钱，当一个人的所谓“通透”影响到了其他人。
他要做的其实应该是如何提升自己的能力、加强自己的认知。
而不是那一句鸡汤话：随着自己的内心走下去。
很可能，你走的方向会是万丈深渊。
很可能，你走的道路会是偏执迷狂。
通透？
不如说，你放弃了自己。
还不过瘾？试试它们