今年最火的顶流非他们莫属。
想必在你的手机里，他们已经跳了好几个月了——
一笑倾城。
甜美可爱，绝招“斜眼一瞟”。
俘获无数寂寞大叔的心，在留言区纷纷作诗，一诉衷肠。
在手机黑屏时，看着自己倒影在屏幕上的落寞模样，只后悔自己混得不好，无法让甜妹妹跟自己吃苦。
秀才。
主打一个“农村帅弟”人设，特长是发动一整套连招攻击——
（假装）低头看路、猛然抬头、捂嘴巴、吐信子、撩头发。
这羞涩的微笑和桃花媚眼，击中无数大妈的少女心，午夜梦回，眼角也能流下带有余温的热泪。
有网友戏称，这二位的一场抖音直播间的PK，调动了一个省的退休金。
有多夸张。
这两个人的PK，仅仅三小时，就吸引了2000万人观摩。
在直播期间，几乎每一种特效礼物都出现了，甚至还不止一次。就连3000元人民币的“嘉年华”也是时不时就出现一次。
大叔大妈们，看得眉开眼笑。
反串的年轻人，混入其中看了个热闹。
但就在几天前塌房突如其来——
秀才的账号被封。
至今官方没有给出解释。
网友猜测，可能涉嫌引导粉丝打赏和涉嫌偷税漏税。
秀才消失了，但他背后隐秘而庞大的群体，不会消失。
这部分人因为秀才的爆火而被看见。
被嘲笑和指责。
却很少有人去问——
除了“违规”的秀才。
她们又能在哪里合理地获得体贴关怀呢？
01
互联网用户的鄙视链底层
作为中年、老年入网的插班生。
大叔大妈们哪里分辨得出那些套路。
甚至他们分辨不出网络与真实。
他们相信面前的人，笑是真的，害羞也是真的。
秀才身后的玉米地，毫不影响他的粉丝。
反而是让这一群中老年人能真真实实地感觉到，来自20年前，自己曾经的心动。
视频里配上他们常听的《小妹妹送情郎》等歌曲，就算是配口型唱歌，还是轻而易举地就唱进了他们的心里。
甚至他们学会了抖音“合拍”，让自己的视频与秀才一起同屏出现。
大妈们直接都认为，这些歌是为自己而唱的。
根据新榜的数据统计，“一笑倾城”，其中男性用户占比81.48%，40岁以上用户占比77.75%；“秀才”女性用户占比70.44%，40岁以上用户占比79.8%。
这些人，并非是互联网里的显形受众。
你很难在热搜、爆文里看到他们的存在，他们的生活方式和观点都无法引领潮流。
他们隐形中制造着巨大的流量，却在你的视野里几乎没有任何表征。
他们或许才刚刚学会使用智能手机，学会打字和基本app功能。
移动互联网迅速入侵了他们生活。
几乎摄取了他们的元神。
都说中国人，是最不愿意、最不敢说“我爱你”的人民。
但，在互联网的马甲下，“爱”在他们的嘴里并不羞愧。Sir前段时间看到了澎湃新闻采访秀才的粉丝，直观地将数据变成一个真实的人——这是一位没有什么文化，刚接触短视频直播不久的中年女性。如果，没有短视频，她可能就是停留在社会边缘的群体。但，正是“秀才”，让她真正地参与在了这场洪流之中。在这位大姐的眼里，秀才是一位有情有义的人，他不仅不会要粉丝送礼，还说“没有条件可以不送，点赞就可以。”像是自己曾经的白月光，是从小说里走下来的白面秀才。七十多岁的老太从吉林坐火车来亳州，就为了见秀才一面。00、90后只是图一乐，消遣居多；而长辈们刷短视频，要的是对寂寞的排遣，想真正的参与在其中，追求存在感。所以对他们来说，这一切都是他们生活里，真真切切发生的事情。而这一次，他们能冲到流量的面前，压抑的欲望在此刻喷涌而出。在电影《我爱你》里，有这样的一个场景，老头常为戒的床头，贴着一张这样的广告。他看到女儿与孙子在客厅时，第一反应不是客套寒暄，而是溜进了自己的卧室。到这个年纪了，似乎性、爱情，都已经成为这具苍老躯体的不应该匹配的功能与奢求。
在此时，因为年龄上的老迈，就要剥削人本身的内在需求。这也是秀才、一笑倾城的高流量下，隐藏的最大社会现实。在短视频上获得的“爱情”，似乎是弥补人生遗憾的救命稻草。在秀才、一笑倾城的评论区有一个像“段子”的留言——分别在两大流量下发现自己的爸妈，对于孩子来说，虽然新奇。爱情似乎只能是年轻人的特权，到了40、50+后，或是到老年，男人、女人的欲望，都要成为掩盖在心里不能说的秘密。
Sir在上面提到过的72岁老太来亳州见秀才，被人送回时，有人一边拍视频一边跟她劝导：见网友都是年轻人干的时尚事。
这两个词，就已经彻底因为年纪，而抹杀了人本来就有的欲望。
这个欲望不过是想要有人陪着自己说说话，聊天，排遣寂寞的欲望。与桃姐同住一个养老院的坚叔，时不时找桃姐和敬老院里的人借钱，甚至也找罗杰借钱，说是要看病。在坚叔第二次找桃姐要钱时，罗杰严厉地拒绝了他，甚至是毫不留情面地揭露了他要去找的“医生”，不正派。与衰老的孤寂和无望相比，“能嫖”就是最大的安慰了。
当孩子忙碌、疏远，伴侣冷漠或者缺失，父母已经不再，身边的亲戚朋友又势利刻薄。
骗，这种虚假的关系，居然成了唯一可以感受到的关系。
在秀才的抖音号被封了之后，还会有更多的“秀才”站了出来。好比，在“假靳东”被封之后，依旧有许多中老年妇女喜欢的男人，在大数据的“猜你喜欢”后，又如雨后春笋一般出现。在《我爱你》里，常为戒的儿女们也都尽心尽力，在老爸检查完身体后，会跟医生保持密切联系，听医生打小报告。
从老常起床后，家里的三个摄像头时刻监控他吃药情况。
就算是过于强调家人的陪伴，倒不如说，这反而是“寂寞”的遮羞布。
毕竟，在他们的生活里，时间反而变得是最难打发的事情，孩子、孙子又怎么能真正与他们一同踏入同一个时间河流中呢。而短视频里的秀才的出现，不单单是打开了他们的世界，也让大妈们有了“生活的目标”。通过一笑倾城，有的人开始学习，提高自己的文化素质——《我爱你》，李慧如写给常为戒的分手信里，告诉了他一个秘密。她一直如保姆一般照顾的戏曲名伶仇老师，也是因为情感挫折，将自己晚年就锁在屋子里，就望着一扇被拉上窗帘的窗。常为戒拉开那扇窗帘，才发现，后面原来是一堵水泥墙。
所谓的秀才，不过是这一扇被这群大叔大妈们亲自拉上窗帘后的一扇“窗”。重要的是，热恋貌美的他、她，是他们紧闭的生活里，看似用最简单的方式，给自己开凿的一扇窗。