很久没看到校园背景的国产剧，回到校园的正事上了——
学习。
听着是不是两眼一黑？
你可能自打走出了学校，就再也不想回忆起这茬了。
今天比较火的青春题材，要么是讲情窦初开，要么是同窗兄弟情，但国产剧曾经流行过一个类型：班级群像剧。
以班主任为核心。
讲述一个班集体的故事，如何在共同的目标下凝聚、成长。
《十八岁的天空》《十七岁不哭》《十六岁的花季》……
操场上，高三毕业生排成一排，占据了最中间的跑道线。新上任的个性教师，在这分秒必争的冲刺时段，却问了学生们十个看上去和高考似乎没有什么关系的问题：于是，穿着同样校服、原本站在同一起跑线的学生们，开始拉开层次。Sir知道，类似的环节你可能在《极限挑战》中已经看过。你只需要向前冲刺就可以了，你相信冲过了高考那扇门，就一定能打开光明的未来。
可今天你发现，拿着同样的分数，人生却还有更多的制约因素。
就是《鸣龙少年》的主题——高考，还能不能继续相信。
一所是一本率高达98%的鸣英中学，另一所的是二本率上线率只有20%的龙海中学。
但放在如今，这番壮志豪情的热血宣言并没有打动任何一个学生。因为真实的录取率就像定海神针一样扎根在每个人生长的土壤里，不是有名师带路就能成功的。1号选手李燃，人称“龙海乔布斯”，在进校园检查手机时，他身捆七八台手机，穿上带兜儿的两条裤子，偷偷带进校园。因为进步一百名，就有奖学金，所以他故意退步，再考上来。雷鸣在酒吧捡到她的数学考卷，只有15分，但这是她做对最后一道大题的得分。老师不需要偷偷走到门口突击检查，站在监控屏幕前就能把班级里的情况看得一清二楚。反正这样的校园Sir是没经历过，不知道是该庆幸呢，还是该庆幸。
回到开头，雷鸣那场激动人心的演讲，有个人突然举了手。李燃清醒地认识到，高考并不是他人生中最重要的考试，从他出生时，决定他命运的考试就结束了。父亲因为在工厂操作失误去世，没拿到赔偿只收到了抚恤金，母亲就消失了，再没回来。在开头那场“起跑线积分赛中”，以他的条件，只能站到最后一排。被路过的男生骚扰，嫉妒她的女生也喜欢拿她开玩笑，走在路上故意把口香糖粘在她头发上。偶然间她不小心把爸妈的结婚照打碎了，却发现粘在上面的摄像头。发现摄像头的那一刻，她几乎被那道锋利的红色目光吞噬，让她无处可逃。哪怕她被偷窥，她也因为想到母亲的处境而选择忍气吞声。江晴朗的母亲是青北医学院毕业，作为家委会的委员长，她拥有丰富的资源门道，为孩子争取更优质的教育资源。
同时她的严厉教育，让江晴朗没有任何喘息的机会，甚至不惜靠作弊的方式维持好成绩，免受母亲责罚。11班的其他学生，比任何人都懂自己与他人的差距，他们面临的现实境遇，比我们想象的更严重。他们需要的并不是考上青北的奇迹，而是重新被看到的目光。
也并不是每一个高三学子的青春期都像11班的五位学生那样步步惊心、仿佛置身悬崖。但是，我们也能感受到，现在孩子身上背负的压力，是逐年在增加的。“心理健康蓝皮书”报告显示，青少年群体有14.8%存在不同程度的抑郁风险，高于成年群体。比起剧集，现实中的心理危机是以更隐蔽、又更猝不及防的方式埋在当今学子的身后。
剧集用想象力十足的镜头，将典型问题集合在一起，让雷鸣老师用认知行为重塑的方式，带着学生们做一道比“成绩”更难的大题——“成人”。剧集不是纪录片，也不是确切的方法论，但它是一个呈现真实问题的切口。有意思的是，《鸣龙少年》讲述的现实不止于此。学生们的问题只是一道涟漪，他们背后，是阶层、父母关系的深水池。而经历过高考的我们回看这部剧，依旧心有余悸的原因，也是因为这些孩子的问题，就像一面镜子，反射了我们成年人自己。他聪明、富有洞察力，“说服”技能点满，主动担任11班教师，看上去也非常具有责任心。比如，心理老师桑夏从他过度强硬、拒绝沟通的言辞中看出，这人有点“反社会人格倾向”；他贴心照料流浪猫，却被旧识揭穿：“别装了，你根本就不是这样的人。”第4集的标题“双面人”说的是江晴朗和晓晓，但似乎也有意指向了我们的主角，雷鸣老师。还不完的多张信用卡贷款、紧缩的经济，和好几段多而不精的职业经历。雷鸣老师从前的经历，让Sir想起了《阳光普照》中许光汉饰演的大儿子。他是典型的高要求好孩子，却也是被灼热的太阳吞噬的“司马光”。而他自杀之后，父亲赠送的笔记本上，他一个字也不愿意写下。剧集留下了悬念，我们不知道雷鸣老师是怎样渐渐“废”掉的。但是当他选择带班的同时，也是在重新发现并补偿自己。他年少时期有一辆渴求的摩托车，是他规规矩矩学生时代最想要的礼物，被父亲迎头痛批，最终被收在了父亲的卧室里，尘封多年。他如今重新把这辆摩托车修饰一新，重新骑上它，也许就是在补偿少年时代匮乏的自己。拯救学生，何尝不是这位“问题成人”的一次心理代偿？当获得了一份看似稳定工作的应届毕业生被毫无意义的工作蚕食。我们会发现，那些少年时期影响我们的问题，已经不是经历一场高考能够解决的。剧集中，监视器里的孩子们不知道自己被标记上了“笑脸”和“哭脸”，被盖上表层的优劣划分印章，温水煮青蛙地度过自己不自主的人生。而雷鸣让他们站在监控的外界，跳出舒适圈，看待自己和同龄人。这样的自我复盘不仅出现在高三，也会延伸到时间的竖轴、还有社会生活的横轴。在众多轻松划过青春期表象的国产剧中，《鸣龙少年》是少有的一面犀利的镜子。我们对着这面镜子，可能看见的是李燃，程雨杉，雷鸣……或者在老板屋檐下低头、被爱人强烈的控制欲逼到无法呼吸的家长。
但，看剧的过程中，陪着学生们重新经历人生时刻的我们，也像雷老师，在擦拭着重要青春期信物的同时，发现久违的自己。剧集中，摄影机常常纵览着孩子所处的城市风貌，勾连起一整幅社会众生相。