装疯者与造假者 ——杨凝式《韭花帖》之谜 | 叶展
杨凝式的名字，对书法圈子以外的人来说，可能比较陌生。但在书法界，他可是鼎鼎大名。他生活在唐末五代，是一位承前启后的大书法家。
杨凝式（873年－954年），字景度，号虚白，别号希维居士、关西老农等。他在唐末五代的后汉朝官拜太子少师，故后世尊称他为“杨少师”。
他的《韭花帖》号称天下第五行书。在中国浩如烟海的书法作品中，这个排名相当了得。
《韭花帖》是一封随手写的短札，白麻纸本，纵26厘米，横28厘米，7行63字，字体介于行书和楷书之间。
《韭花帖》讲述的是一件生活中的小事。在一个秋天的午后，杨凝式睡醒了，感觉腹中饥饿。忽然收到友人的来信和赠送给他的刚制好的韭花酱。肥嫩的羔羊肉加上韭花酱调味，堪称绝配。杨凝式大快朵颐之余，给友人写了一封信表达感谢：
“昼寝乍兴， 輖饥正甚，忽蒙简翰，猥赐盘飧。当一叶报秋之初，乃韭花逞味之始。助其肥羜，实谓珍羞，充腹之馀，铭肌载切。谨修状陈谢，伏惟鉴察，谨状。七月十一日，状。”
这位友人是谁，已不可考。但因为他的慷慨，给我们留下了妙迹千年的书法名帖。
今天我们看到的这份《韭花帖》，布局清朗宽绰，用笔严谨却不呆板，一股秀雅恬淡的气息，扑面而来，可谓“二王精髓毕现，魏晋风神十足”。
很多人都觉得《韭花帖》继承了《兰亭序》的风骨神韵！
宋四家之一的黄庭坚是这样称赞杨凝式的书法的：
世人尽学兰亭面，欲换凡骨无金丹。谁知洛阳杨风子，下笔便到乌丝阑。
这首诗说世上的人都学习王羲之的书法，但资质驽钝，只是学到皮毛，无法领略其神韵（没有金丹去改变他们的凡骨）。只有杨凝式，一下笔就是魏晋人的风韵。
乌丝阑，纸上的格子。代表魏晋书法的法度和精神。
杨风子，“风”同疯，是当时人给杨凝式起的外号。
一个人如果有这么一个外号，肯定癫狂得可以。
中国书法史上不乏疯子与狂人，在杨凝式之前有唐朝的草圣张旭，之后有明朝的徐渭徐文长。他们的疯狂不羁，在书法作品中表现得淋漓尽致。
但是《韭花帖》通篇没有一丝戾气，更无疯狂。
这杨凝式的疯是怎么回事？
就让我们说说和《韭花帖》有关的一位装疯者和一位造假者。这两个人相距近千年，却因为《韭花帖》的机缘被联系在了一起。
在这充满平和的帖子的背后，有着跨越千年的疯狂、无奈、利欲熏心、监守自盗、欺君罔上、乱世劫难。真假难辨，绝对精彩！
杨凝式出生于一个显赫的家族，弘农杨氏。
弘农杨氏是北方的高门士族，从汉朝起就豪杰辈出，后来成为“关陇集团”的重要成员。杨凝式这一支的先祖可以追溯到隋朝的开国功臣杨素。
到了唐朝，杨氏更是累世高官，宰相辈出。
杨凝式的父亲杨涉，是唐朝最后一个皇帝唐哀帝的宰相（同中书门下平章事 ）。
杨凝式可以说是衔着金钥匙出生的。他虽然体格瘦小，但精神颖悟，富有文藻，“大为时辈所推”。在唐朝倒数第二个皇帝唐昭宗的时候，他考取了进士，开始进入官场。不难想象，如果在太平年间，他会一辈子锦衣玉食，安享荣华。
可惜他赶上的是唐末乱世。在乱世中，出生于名门望族，可不是件好事情。
汉末袁绍，汝南袁氏，四世三公，门生故吏遍天下，后被曹操所灭。
北魏崔浩，清河崔氏，三朝元老，遭遇“国史之狱”，被夷灭九族。
南朝王谢等世家大族，在侯景之乱中，被完全摧毁。“中原冠带，随晋渡江者百家，故江东有《百谱》；至是，在都者覆灭略尽。”
饶你是名门望族，遇到王朝更替，都是极端的危险。位高权重，接近权力的核心，意味着你将处于动乱的风暴之眼，更容易陷入各种政治斗争的漩涡中，想要脱身保命可不是那么容易。
朱温篡唐之际，杨凝式父子就遇到一个不大不小的挑战。
朱温杀害了唐昭宗后，立昭宗第九子为傀儡皇帝，即唐哀帝。
天祐四年（公元907年），朱温逼迫唐哀帝禅位，终结了唐王朝，定国号为梁，史称后梁。
因为杨涉身为宰相，按照程序，需要经过他的手，从皇帝那里取来传国玉玺，交给朱温。
这可不是一件光彩的事情。
年少气盛的杨凝式，对他父亲说了下面这段话：
“大人为宰相，而国家至此，不可谓之无过，而更手持天子印绶以付他人，保富贵，其如千载之后云何？其宜辞免之。”
他说父亲大人您身为宰相，现在国家要灭亡了，您也有责任。现在您还要将天子印绶亲手交给篡位者朱温，这么做虽然能保家族富贵，但千年之后人们会怎么评说我们？应该辞职，避免参与禅让仪式。
杨涉，据史载“性特谨厚”，就是胆子非常小。听了儿子的话，吓坏了。说了一句“汝灭吾族！”
你可要害死我们全族啊！
当时朱温篡位，也怕唐朝的宗室大臣们反对，所以安排了很多特务，四处打探是否有反对他的言论。一旦发现，严肃处理。如果杨凝式的话传出去，那可是灭门之罪。所以杨涉吓得好几天都神色沮丧。
杨凝式自然也知道这件事情泄露的后果。为了卸责，他开始装疯。
从那时候起，他就有了一个“杨风子”的外号。
杨涉最终还是参与了禅让仪式。他在后梁又担任了三年的宰相，但遇事唯唯诺诺，只求自保。
上面这个故事，被北宋史学家陶岳记载在他的《五代史补》中，广为流传。
因为这个故事，杨凝式的形象显得陡然高大起来。
在宋朝，儒家士大夫们开始将书法艺术和人品道德挂钩，并将颜真卿竖立成为他们的楷模。颜真卿在书法史上的地位被推上了一个前所未有的高度，成为可以和王羲之比肩的泰斗。而杨凝式被认为在唐末五代的乱世中继承了颜真卿书法的衣钵。他直言谏父的故事，更使得他有了和颜真卿拒安禄山，斥李希烈，最后以身殉国的壮烈行为可相比拟的道德资本。随着颜真卿造神运动的开展，对杨凝式的评价也水涨船高。他被推为唐末五代书法第一人，有时候甚至颜杨并称。黄庭坚曾经说过：“二王以来，书艺超轶绝尘，惟颜鲁公、杨少师相望数百年！”
但是如果探寻这个故事的后续，我们就会尴尬地发现，事情似乎不是那么简单。
我们考察一个人，不止是听他说什么，更要看他怎么做。
杨凝式劝他父亲辞官。可是朱温篡唐后，杨凝式自己在新朝可是一步一个脚印地做官。他先担任殿中侍御史（从七品），然后担任礼部员外郎（从六品），后来又担任考工员外郎（从六品上）。
升迁得不快，不过一天也没闲着。
司马光写《资治通鉴》的时候，对前人的素材进行了认真的考证和取舍。他注意到了这个故事，并专门针对杨凝式的疯病做了研究。结果他发现杨凝式在后梁一朝都没有发病的记录。他开始有犯病记录，是在后梁之后的后唐。而“杨风子”这个外号的广为流传，是在后唐之后的后晋的天福年间。因此天祐四年，并不是杨凝式第一次装疯，他也不是因为这次发疯而获得杨风子的称号。这个故事的真实性，要大打折扣。
杨凝式在后梁一朝，官升得不快，但他找到了一位庇护者和人生导师，齐王张全义。
张全义和杨凝式完全不是一个阶层的人。他出身卑贱，世代务农，后来当了一个小吏，还被权贵欺压，一气之下，就参加了黄巢起义，投入乱世的洪流，开始了他的传奇。
他的一生中，背叛过很多人，也臣服于很多人。每每在关键时刻，他都能见风转舵，使自己立于不败之地。参加黄巢义军后，他迅速得到提升，最后担任吏部尚书。黄巢起义失败后，他投降了唐朝，就兢兢业业地为朝廷效劳，后来被唐昭宗赐名“张全义”。在他之前被赐名为“朱全忠”的，是同样来自黄巢阵营的朱温。全忠全义这两位传奇人物，最终将再次走到一起。唐末藩镇中原大战，他审时度势，最终归顺了朱温，并协助其篡唐。在很长一段时间内他充当了朱温身边萧何的角色，为朱温提供了稳固的后方和源源不断的后勤支持。朱温残暴嗜杀，手下的很多功臣名将也不能幸免，但张全义却安居其位一直到朱温死去。在后梁被后唐攻灭后，他居然也能在后唐获得重用。朱温的死对头，后唐庄宗李存勖，对他极为尊敬，封他为齐王。皇后还主动拜他为干爹。直到他七十五岁高龄，临死之前，判断力仍然很敏锐。当时后唐庄宗荒怠政务，宠信伶人，导致兵变。他最后一次站队正确，将宝押在了李嗣源身上，就是后来取代了庄宗的后唐明宗。他这一生，在乱世的洪流中，随波上下，岿然不倒。
很多史书中特意（不怀好意）浓墨重彩地描述了他的一流忍功。
《新五代史》中记载：“太祖兵败蓚县，道病，还洛，幸全义会节园避暑，留旬日，全义妻女皆迫淫之。其子继祚愤耻不自胜，欲剚刃太祖，全义止之曰：‘吾为李罕之兵围河阳，啖木屑以为食，惟有一马，欲杀以饷军，死在朝夕，而梁兵出之，得至今日，此恩不可忘也！’继祚乃止。”
朱温和李存勖大战于蓚县。战事失利，又生了病，所以退回到洛阳，到张全义的会节园（张全义家中修建的避暑花园）里修养。一住就是好多天，把张全义他们家的女性，包括他的老婆女儿，全都奸污了。张全义的儿子张继祚羞愤难当，想提刀亲手将朱温宰了，但被张全义制止。张全义说我以前和李罕打仗的时候被围困，城中弹尽粮绝，最后惨到吃木屑充饥，马上就不行了。是朱温发兵救了我，我才有今天。他的恩德我不能忘啊。
张全义是刘备“兄弟如手足，妻子如衣服”理论的践行者！
从底层上来的张全义，什么仁义道德，礼义廉耻，可以统统不管。因为在乱世想要存活下去，这些虚假的东西没用。
其实张全义除了这个事情外，在历史上的名声相当好。
他有超强的治理能力。
他从唐昭宗的时候就担任河南尹，作为一方大员镇守洛阳近四十年，历经唐、后梁、后唐三朝，招抚流亡，鼓励耕桑，使得被战火破坏的洛阳迅速恢复，颇有政绩。“洛阳四战之地，受祸尤酷。全义……乃能劝农立本，生聚教诲，使荒墟为富实……贤哉！”
宋代张齐贤撰《洛阳搢绅旧闻记》中记载：“民间言张公不喜声伎，见之未尝笑，独见良麦佳茧则笑耳”。
说张全义这个大老粗对上流社会的声色犬马不感兴趣，当他看到哪里庄稼长得好，蚕茧结得好，就开心得笑出来。
这简直就是焦裕禄的形象啊。
杨凝式常居洛阳，后来人们称他为“洛阳杨风子”，而不是“长安”或者“汴州”杨风子，就是因为他一生中大部分时间都留在了洛阳。
张全义长期治洛，洛阳是他的地盘。他在洛阳发现了杨凝式这个人才，提拔他，庇护他，给他提供了一张巨大的保护伞。
杨凝式也始终以张全义家臣自居。
后唐清泰三年（公元936年），此时张全义已经去世将近十年。而杨凝式已经是官拜“中大夫尚书兵部侍郎柱国赐紫金鱼袋”。在他为张全义的孙子张季澄撰写的墓志中，在一大串显赫头衔的前面，他还是恭恭敬敬地写上了“门吏”二字。
甚至在他退休之后，在为张全义侄子张继升撰写的墓志中，仍然在所有头衔的前面署名“门吏”。
他一辈子感念张全义的恩情。
南宋张世南的《游宦纪闻》记载了杨凝式写的一首诗。这首诗在《全唐诗》中也有收录。
《赐张全义》
洛阳风景实堪哀，昔日曾为瓦子堆。
不是我公重葺理，至今犹是一堆灰。
这首诗俏皮诙谐，有点像打油诗，但却是歌颂了张全义治理洛阳的功德。
这首诗还牵涉到近年来一个有趣的书法考古发现。
《游宦纪闻》中不仅提到这首诗，还提到了杨凝式写了四首关于洛阳的诗，合称《洛阳风景四绝句》。
晋天福四年己亥三月，有《洛阳风景四绝句》诗，年六十七。
但是具体这四首绝句是什么样的，则无人得知。
直到近年，人们发现在明朝人宋珏选刻的《古香斋宝藏蔡帖》中，有传为蔡襄的洛阳诗贴。
蔡襄是北宋著名书法家，宋四家“苏黄米蔡”之一。在这两首诗的后面，有“君谟”的字样。君谟是蔡襄的字。因此，人们一直认为这两首诗是蔡襄写的。
这两首诗是这样的：
洛阳风景实堪夸，几处楼台处处花。
尽是齐王修种得，如今惆怅似无家。
洛阳风景实堪珍，到此经今三纪春。
无限欢娱荣乐事，一时回施少年人。
后世的蔡襄书法爱好者们曾经很为这两首诗而困惑。因为他们考据了半天，也不知道诗里的齐王是指谁。在蔡襄同时代的宋朝王爷中，并没有一个齐王。
但当我们将这两首诗和杨凝式的《赐张全义》一诗放到一起后，一切就豁然开朗。
这三首诗实在是太相似了。
都是以“洛阳风景”四个字开始。
我们很容易得出一个结论：这三首诗都是杨凝式写的，而且它们是《洛阳风景四绝句》之中的三首。
“尽是齐王修种得”的齐王，就是指张全义。
而“到此经今三纪春”中的三纪春，一纪是十二年。这句是指杨凝式在写诗的时候，已经在洛阳住了三十六年。这和史实基本吻合。
至此，《洛阳风景四绝句》之中的三首已经从历史的尘埃中浮现出来。虽然尚有第四首遗失，小有遗憾。
至于蔡襄为什么会书写这两首诗，也许是某天他兴之所至抄录了杨凝式的两首诗，也许他是临摹杨凝式的书写，但未做说明，以至于后人误以为这两首诗是他所作。
杨凝式写《洛阳风景四绝句》是在后晋天福四年（公元939年）。此时张全义已经去世十三年。他自己也已经六十七岁，步入暮年，回忆往事，无限惆怅。
杨凝式不仅得到了张全义的庇护，他更从张全义那里学到了乱世生存之道，又有自己的发挥。
他的特长是发疯。古代叫做“心恙”。古人没有现代医学知识，认为发疯是心脏有毛病。现在我们把这叫做精神病，而且知道这和心脏没有关系，是脑子的问题。
根据司马光的考证，杨凝式的发病记录如下：
后梁，无发病记录。
后唐，开始有犯病记录，经常以生病为理由，躺倒不干。史书中开始频繁出现“寻以心疾罢去”，“复以心疾不朝而罢”，“以旧恙免”等字样。
后晋，心病已经厉害到完全不能任事，于是办理了退休手续，“闲居伊、洛之间，恣其狂逸，多所干忤，自居守以降，咸以俊才耆德，莫之责也”。退休之后，杨凝式在洛阳闲居，各种怪诞的行为越来越多。当地政府官员，因为他德高望重，对他的行为睁一只眼闭一只眼。“杨风子”这个外号就是从这个时候起广为流传的。
从杨凝式的病历我们可以看到，他的病情是随着朝代的更替，逐渐严重的。
每当出现朝代的更迭，或者重大的政治危机，杨凝式的病情就会加重。他就以生病为理由休假，暂时逃避。
杨凝式最登峰造极的一次发疯，是在后唐清泰三年（公元936年）。
这一年出现了改朝换代的大事。
五月，河东节度使石敬瑭反，并勾结契丹。
九月，契丹南下，与后唐军战于太原，唐军大败。
后唐末帝李从珂被迫亲征，二十五日到达怀州，却因为胆怯而停顿不前。
左右劝他进军，他说：“卿辈勿说石郎，使我心胆坠地。”
你们不要在我面前提石敬瑭，让我心惊胆战的。
他“日夕酣饮悲歌”，已经有了亡国之象。
领导这样懦弱，军队的士气自然低落，群臣无主，各镇异心，军营中笼罩着失败的阴影。
当时杨凝式的职务是兵部侍郎，随军出征，陪伴在皇帝左右。
他非常及时地又犯疯病了。
据《旧五代史》“颇以心恙喧哗于军寨，末帝以其才名，优容之，诏遣归洛。”
杨凝式不仅又疯了，而且闹腾得非常厉害，在军营里面喧哗吵闹。
读者们可以脑补杨凝式在军营中像村妇撒泼一样，歇斯底里地大叫大嚷。
换做其他君主，在大战之前动摇军心，十个杨凝式也得掉脑袋。
但后唐末帝据史载“性仁恕”。他并没有怪罪杨凝式，反而特许他提前离开军营，回洛阳养病。
杨凝式离开军营后不久，大军全面溃败。他逃过一劫。
十一月，后唐末帝李从珂，在洛阳玄武楼自焚身死。据说中国古代最重要的传国玉玺，就是随着他的自焚而失踪的。
石敬瑭建立了后晋，向契丹割让了幽云十六州。
从杨凝式在清泰三年的这次犯病，我们可以清楚地看出，他的疯病是装出来的。发疯只不过是表象，他清楚地知道什么时候需要发疯，并精准触发。
装疯，成了他乱世保全的生存之道。
在中国历史上，每当政治斗争激烈之时，装疯装病的就层出不穷。三国时司马懿靠装病骗过了曹爽，最后政变成功。明成祖朱棣靠装疯骗过了侄子建文帝，后来起兵夺了江山。解放后林彪元帅长期称病，韬光养晦，直到文革爆发后才出山。而毛泽东的秘书和“党的一支笔”胡乔木，在文革前就长期病休，从而成功避开了那场浩劫，并在八十年复出后兴风作浪。
在后晋天福年间，杨凝式更把装疯玩成了行为艺术。
他已经对政局完全失望。后晋的建立，是以中原王朝向北方游牧民族低头称臣为代价的。幽云十六州被割让，汉族政权更失去了北方的屏障，对中国后来历史的发展影响深远。
杨凝式以疯病为借口，辞官回家。
他一方面尽情地游山玩水，在洛阳各处墙壁上进行书法创作。“多遨游佛道祠，遇山水胜概，辄留连赏咏，有垣墙圭缺处，顾视引笔，且吟且书，若与神会，率宝护之……其所题后，或真或草，不可原诘，而论者谓其书自颜中书后一人而已。”
另一方面，他时常在公共场合发疯，行为怪诞，惹人发笑，以致各种段子广为流传，为人民群众所喜闻乐见。大家更给他一个“洛阳杨风子”的外号。
那些段子我在这里不想引述，因为和魏晋前辈的那些高级段子比起来，杨凝式的段子表演意味更浓，属于用力过猛，效果反而不好。
后周世宗显德元年（公元954年），杨凝式去世，年八十二。他历经唐、后梁、后唐、后晋、后汉、后周六个朝代，差一点就活过了乱世。
六年后，北宋建立，乱世终结，中国又迎来了一个文化昌盛的时代。
从杨凝式生活的唐末五代，转眼千年，到了民国。
1924年，大收藏家罗振玉影印出版了一本书，轰动了民国收藏界。
这本书其实是一个私人账本，被起了一个很文雅的名字叫《江村书画目》。
“江村”是高士奇的号。
高士奇，字澹人，号江村，谥文恪，是康熙帝的宠臣、著述颇丰的学者、清初权威的书画鉴赏家和收藏家。
《江村书画目》是高士奇秘而不宣的私人收藏账本。在这本小册子中，详细列出了他所收藏的书画作品，每件的买进价格，以及鉴定评语。
罗振玉搞到这本小册子后，如获至宝，马上将其出版，公之于众。
这本私人账本，提供了清初书画鉴赏的第一手资料，更让后人有机会了解当时艺术品市场的价格，因此弥足珍贵。
从这本账本中，我们看到高士奇非常精心地将自己的收藏分为十类：进字一号、进字二号、送字号、无跋藏玩手卷、无跋收藏手卷、永存秘玩上上神品、自题上等手卷、自题中等手卷、自怡手卷、董文敏真迹。
分类基本上是按照用途。“进”字号的是用来进献给皇上的。“送”字号的是用来应酬送人的。“永存秘玩”则是最珍贵的字画，自家永远保存，秘不示人，抽空拿出来看看偷着乐。
单单按照用途分类，倒也没什么，只是稍嫌市侩而已。但他还在很多字画的后面标注了自己的鉴定评语，哪些是真品，哪些是赝品，一目了然。
结果人们发现，他收入进字号的，用来进呈皇帝的书画，都是他自己认为的赝品，而且买入价极低，多是几两银子而已。而被他鉴定为真迹的，全被收入永存秘玩，价格则动辄数百两，甚至到五百两之巨。
在人们翻阅这本账本的时候，只见进字号下面，“赝”字不断出现，着实刺眼。
读者哗然！
这高士奇连皇帝也敢骗！
罗振玉更是义愤填膺，他在出版说明中写到：
“文恪（即高士奇）以布衣入侍，……幸赖圣主如天之仁，……乃竟以赝品欺罔。心术至此，令人骇绝。其留此记录以遗后人，殆不啻自暴其恶。”
罗振玉说高士奇这个人原本是一介布衣，皇帝将他提拔上来，对他的恩宠和宽容好像天空一样广阔。而他竟然用赝品来欺骗皇帝，心肠之险恶，令人惊诧。他留下的这本账本，等于是暴露了自己的罪恶。
罗振玉，是和王国维比肩的国学大师，也是农学家、教育家、考古学家、金石学家、古文字学家、敦煌学的奠基人之一。他对诸多学科都有开创性的贡献，在文物保护方面更是居功甚伟。比如他曾经阻止焚毁清朝内阁大库旧档，使得众多奏折公文等重要历史文献得以保全。他还筹划转移了外国探险家们光顾之后残存的敦煌经卷。
罗振玉政治立场保守，一生忠于清朝，在清亡后仍追随废帝溥仪，多方奔走，寻求复辟，最后参与了伪满洲国的建立，可谓是清朝的铁杆孤臣遗老。
自诩为大清忠臣的他，眼睛里自然掺不得这样的沙子。
高士奇，你糊弄谁也不应该糊弄康熙啊！
因为康熙对高士奇，实在是好得不能再好了。罗振玉写的“如天之仁”并不是夸张！
高士奇出身微贱。
他并不是沿着正常科举途径考上来的。这在所有汉族士大夫官僚眼中都是先天缺陷，永远无法弥补，因此内心看他不起。
对一个读书人来说，要刻苦攻读，经过童试、乡试、会试、殿试等多级考试的层层选拔，依次获得秀才、举人、进士的称号，从而走上仕途。这才是所谓的正途。
中兴名臣左宗棠，只是一个举人，没有考中过进士。即使他后来功业显赫，身居庙堂，没有进士身份仍然是他一生的心病。
高士奇只考取了秀才，没有再进入下一级的考试，连举人都不是。
在十九岁那年，穷秀才高士奇背着自己的铺盖卷，走进了高大雄伟的彰义门（北京广安门），成为一个北漂青年。
刚到京城的他，把自己书写的对联和扇面，逢人便送，想要得到赏识。
以他当时的朋友圈，自然没法结交到高官权贵，吸引的都是贩夫走卒之类。
有一个看门人（司阍），看到他书法很好，就请他来教儿子念书。
但这个看门人不是一般的看门人。
他恰恰是康熙皇帝的宠信大臣、大学士明珠的看门人。
有一天，明珠有急事要写几封书函，府内文书恰好因事不在，正抓瞎的时候，看门人说我小孩儿的老师书法很好。于是明珠叫高士奇进来，让他起草文书。高士奇“援笔立就”，明珠大喜，任命他为府内的掌书记。
高士奇遇到了他人生中的第一位贵人。他在明珠府上做了一段时间的掌书记。
康熙有一次向明珠等亲信大臣抱怨，说 ：“朕不时观书写字，近侍内并无博学善书者，以致讲论不能应对！”康熙让明珠他们推荐博学善书的人，常侍左右，以便讲究文义。
明珠便将高士奇举荐给康熙，实际上也是在皇帝身边安插自己的眼线。
但没想到高士奇很快攀上皇帝，翅膀硬了，已经不是明珠所能摆布。后来他入直南书房，进入了权力的核心。
高士奇和太监们打成一片，探听宫内的各种情况。他用的是最原始但也是最有效的办法。太监每向他通报一件事情，就给一颗金豆子作为酬劳。他每次入宫，都随身带着装满金豆子的荷囊。晚上出宫的时候，一荷囊的金豆子都送光了。重酬之下，皇宫内部的各种隐私，他了如指掌。
他从太监那里获取的最重要的信息，就是康熙皇帝最近在看什么书。知道书名后，他马上把这些书找来仔细研读。这样下次皇帝召见的时候，如果被问到书中内容，他都能对答如流。
康熙被他的博学震撼了！康熙后来说：“得士奇，始知学问门径。初见士奇得古人诗文，一览即知其时代……”
高士奇就这样成了康熙皇帝眼中的活字典和百科全书，备受恩宠，手眼通天，成为官员们争先巴结的对象。
在清人野史《栖霞阁野乘》中有这样的记载。高士奇每次从皇宫里出来回家，他住的胡同里已经停满了高官的轿子。大家都在焦急地等着他，包括他的恩人明珠。两人的主仆关系已然对调。
高士奇从轿子上下来，目不斜视，昂首挺胸，进入自己的家门，好像没有看到这些等待的官员一样。
一副小人得志的样子。
这些官员让随从们一趟趟到高士奇府里打听消息，不停地将里面的情况报到外面。
高大人洗脸了。
高大人吃晚饭了。
高士奇吃完晚饭，又歇了一会，开始接客。先让下人招呼明珠进去，密谈很久。明珠离去，然后再接见其他的大员。接见了几个之后，家奴便出来宣布：“今天晚了。大人不见客了。请大家明日再来！”
于是官员们的轿子们纷纷散去。
第二天晚上，胡同里又是同样的景象，被官员的轿子挤得水泄不通。
炽手可热到如此地步。
底层上来的人，一旦得势，往往更加肆无忌惮。高士奇就是一个很好的例子。他大肆贪污，接受贿赂。当时民间盛传两句民谣：“万方玉帛朝东海，十国金珠供澹人”。澹人就是指高士奇，而东海是指另外一个贪腐的学者型官员徐乾学。
康熙帝是一位对臣下异常宽厚的皇帝。对高士奇的贪腐，他也是睁一只眼闭一只眼，仅有几次小小的象征性的惩戒而已。
直到康熙二十八年（1689年），左都御史郭琇上书弹劾高士奇。
在这篇著名的奏章中，郭琇将高士奇刻画为“豺狼其性，蛇蝎其心，鬼蜮其形”的丑陋形象。揭露了他的贪腐，“以觅馆糊口之穷儒，忽为数百万之富翁。试问金从何处来？无非取给于各官。官从何来？非侵国帑，即剥民膏。是士奇等真国之蠹而民之贼也……”并希望将他处以极刑，“欺君灭法，背公行私……罪之可诛！”
郭琇的这篇奏章是朝野上下对高士奇不满情绪的总爆发。
在舆论压力下，康熙帝只好让高士奇退休回家。
这与其说是惩戒，不如说是保护他。
高士奇的贪污所得并没有被清算。回乡后，他用这笔钱盖起了一大片豪华的私人园林，开始了优哉游哉的隐居生活，用更多的时间来进行书画收藏和鉴定活动。他更利用这段时间，写出了《江村销夏录》一书。这本著录记录了他收藏和亲见的历代书画，是中国古代“四大消夏录”之一，在中国收藏史上占有重要地位。
康熙帝对这位罢官回乡的臣子一直非常挂念。
康熙三十二年（1693年），康熙派人给高士奇送去一份人参，并附上了一封情真意切的信，说：“朕少年最不喜参，尔所素知。只为前大病，后赖此药复元气。所以，使人到长白山觅得八九寸长五六两重者十余根，上好者数斤，念尔江湖远隔，苦楚频躬，想是未必当年气相也。故赐南方所无蜜饯人参一瓶，上好人参一斤，土木参二斤。尔当宽心自养，不必多虑。”
不久，康熙又派人给高士奇送去御扇一把，上有御制诗一首：“故人已久别三年，寄语封书白日边；多病相邻应有意，呤诗每念白云篇。”
高士奇被贬五年后，康熙以修《明史》需要人手为理由，再次启用高士奇。
康熙还是离不开高士奇啊！
高士奇在康熙的庇护下平安地度过一生。
他死后，康熙亲书挽联“勉学承先志，存诚报国思”，并赐谥号“文恪”，给予其高度评价。
康熙皇帝对高士奇的好，让其他人看着眼红不已。清末《朗潜纪闻》中是这么说的：“仁皇帝（康熙）数十年之矜全培护，断非他人梦寐所敢几，如天之仁！”
但这个高士奇却拿赝品来糊弄康熙，简直令人发指。
难怪康熙的儿子雍正登基后，一改其父亲的宽仁做派，对臣子多刻薄寡恩，并痛下狠手。因为他们实在是太过分了！
康熙和高士奇一样，也热衷于收藏古人书画。在收藏鉴赏方面，两个人有共同的语言。用康熙自己的话说，就是“在廷博雅，可与道古者，莫士奇若！”
但就是这个康熙所敬仰并依仗的专家高士奇，把一件件赝品送到了宫里。
这导致康熙的内府收藏，多有赝品。
后人对此极为不解！按理说皇家收藏，比之民间收藏，可以动用全国顶级专家，进行更精准的鉴定。为什么清内府中会有这么多赝品呢？
直到《江村书画目》被披露出来，人们才明白。原来专家自己就参与了造假。
高士奇更被怀疑监守自盗，将内府所藏的《韭花帖》掉包，以假充真。
《韭花帖》现存多个版本，真真假假，扑朔迷离。
在民国初年，罗振玉不仅搞到了高士奇的私人账本，他还拿到了一份《韭花帖》。
关于他这份《韭花帖》的来历，有两种说法。一种是他在坊间购得，另一种是他从高士奇后人处拿到。
但这个罗振玉本《韭花帖》，后来遗失了。
中国书画鉴定泰斗徐邦达先生曾说罗振玉本是“1945年罗氏失之于长春寓所”。这是不对的！因为罗振玉1940年就去世了，而且他是在旅顺家中去世的。
《韭花帖》的丢失，很可能和大云书库有关。
罗振玉在伪满洲国任职，将自己一生珍藏也带到了东北。他把家安在旅顺。在住宅之外，又建了一座三层藏书楼，将其名为“大云书库”，用来存放他的珍藏。
1940年，罗振玉去世后，大云书库由罗氏家族共同掌管维护。
1945年，日本投降，苏联红军进入旅顺，强行征用了罗家的住宅，用作军官招待所。
苏联人给了罗家3天时间搬出去。仓促之间，根本无法搬走大云书库中的所有瑰宝。仓促搬走的东西，也在这个过程中散失了不少。
搬进罗家的苏军官兵，根本不知道他们住进了一座文化的宝库，反而以为大云书库里面剩余的这些东西都是主人搬不走的垃圾，将其大肆抛弃损毁，丢到窗外。
被苏军官兵丢出来的“垃圾”，马上被当地老百姓捡去，别做各种用途。很多书画因为宣纸的质地非常好，被小贩用来包烤地瓜。
无数书画精品，毁于一旦。
罗振玉本《韭花帖》，从此失去了踪迹。
不幸之中的万幸，是罗振玉本《韭花帖》被他收入了珂罗版印刷的《百爵斋藏历代名人法书》中。
珂罗版印刷 （collotype printing），是上个世纪初最先进的照相平版印刷技术，可以在宣纸上逼真再现笔墨的微妙细节。
因为这本高清印刷的图册的存在，使得我们还能看到罗振玉本《韭花帖》的细节。
罗振玉出版的《百爵斋藏历代名人法书》。借助珂罗版印刷技术，罗振玉本《韭花帖》得以留下端倪。
除了罗振玉本外，《韭花帖》还有两个版本存世。
第二个版本在无锡博物馆，一般被认为是清内府藏本。溥仪在1914年偷偷将其运出宫，后来被带去长春。二战结束后，流落到东北民间。后来在无锡市被找到并充公，进入了无锡博物馆。
第三个版本，是台湾兰千山馆本。兰千山馆是台湾实业家林柏寿在阳明山上所建书斋的名字。这份《韭花帖》据说是高士奇家的旧藏，民国的时候流传出来，曾经被收入日本人出版的珂罗版《支那墨迹大成》。后来到了台湾，被林柏寿收藏。林柏寿去世后，他所收藏的书画作品被寄存在台北故宫博物院。但笔者前日去函询问，得到台北故宫博物院答复说兰千山馆寄存作品中并无《韭花帖》一件。这兰千山馆本是否存在，现在何方，只能存疑了。
有一种说法，流传甚广，说清内府所藏《韭花帖》原是真迹。但高士奇利用职务之便，监守自盗，用自己伪造的摹本将其掉包，把真迹拿回了家中。
这个故事目前没有切实的证据。但《韭花帖》同时出现于清内府和高士奇家，由于高士奇恶劣的名声，使得人们不免产生某种联想。
而高士奇临摹掉包，是有前科的。
比如董其昌的《烟江叠嶂图》，就有几乎一模一样的两个版本。一个存在台北故宫博物院，一个存在上海博物馆，一真一假。据专家考证，假的就是高士奇临摹的。
这种临摹掉包的事情，一直持续到现代。马未都先生的节目中曾提到，改革开放之初高级宾馆里的当代画家画作多被掉包。2015年更有广州美术学院图书馆馆长监守自盗案被披露，轰动一时。
对这三本《韭花帖》，书画鉴定专家们从各个角度做了比较研究。
启功、徐邦达等人认为罗振玉本是真迹，而无锡博物馆本和台湾兰千山馆本都是后人双钩填墨的摹本。
但吴湖帆、沈尹默等人认为罗振玉本也是摹本。
他们可都是业界权威，中国顶级的书法家、画家、鉴定家。
他们的意见都不能统一，可见鉴定之难。
既然清内府本（无锡博物馆）和高士奇家藏本（兰千山馆）都是假的，那么高士奇掉包的故事就更有意思了。
假若掉包一事为真，那他就是用自己临摹的假《韭花帖》，换来了内府所藏的假《韭花帖》。以假换假，让后世藏家更加一头雾水，毫无头绪。
在《江村书画目》中，高士奇将《韭花帖》放在“无跋藏玩”类的第二件。虽然不是最高一级的“永存秘玩”，但在无跋藏玩下，是大量的“真”、“真迹”、和“重器”字样。但他偏偏在《韭花帖》下，写上了“旧摹”二字。
他从皇宫偷换的《韭花帖》，肯定不敢明目张胆地写“真迹在此”而自爆其罪！写上“旧摹”，声明此件为摹本，是为瞒天过海的遮掩之术。
另据当代专家考证，清内府本《韭花帖》有被割裂的痕迹，被人动过手脚。
书画造假的一个常见办法就是将正文和题跋割裂，将正文窃走，然后将造假的正文和原来的题跋再拼接在一起，造成伪书真跋，真假一体，极大地增加了辨识难度。
是谁在清内府本上做了手脚？
造假者高士奇，给我们留下了无限的想象空间！
编辑 | 云在
往期精彩回顾
点个“在看”，分享给更多朋友