朱婧汐的《姐姐》日记：“浮华而已”

“节目正式结束之后，我在长沙待了好几天，参加一些后续活动，那段时间有一句话一直在我脑海中浮现：在《霍乱时期的爱情》里，当别人问起费尔明娜结束了的新奇的欧洲蜜月之旅时，她只说了一句‘浮华而已’。”

···············

朱婧汐在《乘风破浪的姐姐》最后一次舞台，是表演《玫瑰少年》，七个姐姐设计了一个开场白，每人从网上筛一句差评，她选的是：你就是个小透明，走了也不可惜。

第一次亮相，她穿着一条重达八公斤的绿色阔腿裤，以赛博格的形象和唱作人的身份出现在30位自带话题的姐姐当中。六月初，节目未播先火之时，朱婧汐已淘汰回京，她说这一趟只是一次“弱小AI的人类观察计划”，她躲在角落里，游离在这个节目的热度之外。

心态发生变化是不断上涨的粉丝数和越来越多的私信，有人问她，“AI姐姐，如果变成一个AI，是不是就不那么孤独和无聊了，不过变成AI，是不是也尝不到芒果冰的美味了？”

复活前夜，榜单上的排名每小时都在发生变化，朱婧汐始终卡在出线位，一向情感不外露的她在电话里哭了，“我不想让他们失望——我知道每个idol都会说这种话”。

重返舞台，一场90秒的solo表演，从舞台设计到服装造型，她用尽全力，最后把“谢谢”打在了屏幕上。

从被淘汰，到卡线复活，再到彻底告别，三个月，107天，我们在不同的时间节点和朱婧汐聊了聊，试图记录下她参与《姐姐》的全过程和个中心态的变化——一个偶像工业体系之外的人初体验粉丝、流量这套话语和规则，它带来的兴奋、苦涩和激动人心之处。

朱婧汐来自云南边陲，16岁的暑假就发了第一张EP，鲜有人知制作人是左小祖咒。之后她签过几家唱片公司，被包装成玉女形象，有几首这两年被网红翻唱火起来的歌，也曾穿着小洋装主持了大部分90后都看过的音乐节目，这些经历令她痛苦，也令她成长，“我宁愿我丑、怪，我都不想扮演被设计好的清纯玉女。”朱婧汐的故事，或许也是一位女性艺人打破禁锢和框架、勇敢做出选择的故事，而从个体出发，这几年的市场和舆论环境也在发生变化。

以下是朱婧汐的《姐姐》日记，以及她和左小祖咒、禅修、蹦迪、赛博朋克的奇妙关联。

❶

没想象，没期待，没希望

6月5日 晴 北京 第一次公演淘汰后

节目组第一次联系我的时候是三月份，我第一反应就是不去。然后他接着问我，如果你要去做一个女团，你想做什么样的。我说如果非要做，我想做一个Y2K（千禧年）女团。

Y2K吸引我的是千禧年即将到来之时，大家对科技，对未来有很多乌托邦式的幻想和憧憬，就像朴树那首《我去2000年》，“大家一起去休闲就让该简单的简单，大家一起来干杯为这个快乐的年代”，这种心境其实就是Y2K的精神内核。现在是丧文化流行的年代，如果一个女团把大家带回Y2K式的浪漫应该挺有趣。

节目组第二次联系我的时候，我被说服了。他说，希望30+的姐姐呈现的并不是固定的模式，鼓励我坚持自己的风格。我就想，起码第一场的时候，我可以表演一首自己的歌，他们也不管穿什么、唱什么、做什么，我就说那去呗。

进到节目组之后，有一次我的编导跟我说，我们现在工作人员的微信群就叫“全员Y2K”。

我之前对女团的认知就是流水线、标准化，但这不是贬义词，苹果电脑和法拉利也是流水线啊。我觉得对于这个节目，大家想看的也不一定是谁真正能成团，而是这些姐姐们的个人魅力。

录制前预采，我说我对这个节目没想象，没期待，没希望。第一次意识到这个节目有这么大的关注度，是进组后每天都有人微博私信我，你要不要买热搜？

第一次公演，我们唱的是《Beautiful Love》，我把这个表演称为“职场天籁”，穿着office lady的衣服唱着唯美的歌，我觉得很单薄。我也不认同30+的姐姐们唱情歌还是找到一个人“永远守护我”，我就提议我们每个人写一句话，写下自己对“beautiful love”的理解。

我们希望把这个概念传递出去，30+的姐姐在唱情歌的时候，到底是在唱什么。

但人生就是这样啊，哪怕你有很多创意，哪怕分担了很多别人唱不了的和声，你还是被淘汰了。我之前给鹿晗写过的《勋章》里有一句歌词，“谁说只有伟大才值得被歌颂，乘风破浪之后也不会一定成功”，圆了我自己的命运。

我从来没有在这个节目哭过。被淘汰的第二天早上，我觉得有点不对劲，宿舍里有个录vlog的小黑屋，很安静，我平时在里面打坐，第一次哭就躲在这里。我进行了一次人生的微型反思：你要做的音乐很小众，哪怕没很多人认可你，你还愿意坚持自己的路吗？你帮助了别人但自己没得到什么结果，你还愿意花心思吗？我想了想我的答案是愿意，我就有了接受的能力。

我没有搜过任何跟《姐姐》相关的帖子，在你告诉我之前，我也不知道有个豆瓣小组，我可能以后也不会了解这些。

虽然有复活赛但是最后成团99.999%的可能性里没有我。我跟你打个赌，如果有，我就把这个塑料瓶给吃了。

❷

我知道每个idol都会说这种话

7月14日 阴 昆明 复活前夜

今天早上我起来的时候排在第五，自从有复活榜，就一直在第五、六名之间徘徊，今天下午突然掉到了第七，然后第九，刚才又变成了第八，我不想再看了。

一公表演的时候，500个观众可能只有30个人投我，我觉得反正是来观察一趟，走了就走了，我也理解大家的选择。但自从节目播出以后，都已经第二次、第三次公演了，我的粉丝人数一直在上涨，他们给我写的私信特别走心，我一有时间就会看，每次都特别感动。

有个小网友私信我，“妈妈出差了很久没回来，爸爸有另外一个家。作业做完了，今天没什么意思。日复一日，觉得生活没什么意思。“他们喊我AI姐姐，问我，“如果变成一个AI，是不是就不那么孤独和无聊了，不过变成AI，是不是也尝不到芒果冰的美味了？”

作为一个独立音乐人，我已经逐渐习惯了大家不理解我的音乐，或者因为做幕后，只听过我写的或制作的歌，不认识我这个人；再或者觉得我赛博朋克的造型、风格很奇怪，不认可或是觉得太小众了，这些年我早就适应了。但突然出现这么一些人，虽然跟别的艺人比起来基数不是很大，他们会跟我讨论科幻、电影、人工智能......他们让我相信，哪怕你很渺小，哪怕你做的东西很小众，只要有个机会，你是能够被懂你的人看到的。

其实如果我自己走，真的没什么，但是我不想让他们失望——我知道每个idol都会说这种话，但你真的经历的时候就是不一样。我现在哭，不是因为伤心，更多的是感动和感恩。不管怎么样，我肯定是赚到了，只是觉得自己能力不足，因为没有流量，可能无法回到这个舞台上。

喜欢我的人大多是心理敏感，对爱、生命、创造力有向往的人，他们也在我身上投射了自己。我觉得自己特别像阿丽塔，从废墟里面来，什么都没有，被一群志同道合的人看到、支持，才成为能够发光的赛博格。

我觉得今天好漫长，看着数据变化，心脏真的受不了。现在距离结果还有四个小时，我始终处于“希望的边缘”，我有点不想面对，挂完电话我想去吃点东西，打个坐，然后写歌，回到我自己的世界里面待一会儿。但很巧的是，这是一首我和人工智能一起创作的歌，很久之前我给她的命题是“希望”。

最后告诉你，一个人可以投五票，切换青少年模式可以再投五票，好了，我的拉票结束。

❸

奇迹，我进了！

7月15日 小雨 长沙 成功复活

快到零点时，我都不知道我会这么紧张，我每次上台前会紧张，但是我没有这种类型的紧张过。那种感觉就像，一个人生重要时刻的紧张。

然后节目组就通知我，订今天最早的航班来长沙吧。

❹

作秀要做全套

8月16日 阴 北京 solo舞台播出

到长沙第一天，就开会到凌晨三点，复活赛一对一的舞台要求姐姐们编曲、舞蹈、服装、造型自行准备，我就问导演组要了背后大屏幕的尺寸、地面屏幕的尺寸，还有灯光等硬件的参数，导演组都懵了，说你要这个干嘛。我说你不是让我们自己做秀吗，导演说，可是这些你也要自己做么。

我理解的自己做秀的概念就是做全套，每一个作品讲的都是一个故事。比如创作一首歌，可能只有三分半，但它背后的世界其实是很庞大的，不一定要把那个庞大的故事全都讲出来，但我会设定它背后有一个完整的故事线，即使只有90秒，我也是希望能够按照这样的方式来做。

既然回来了，我就想实现一开始就想做的Y2K，马上想到的就是跳舞毯，最初的设想是把我的每一个步伐都跟跳舞毯上的箭头对应上，但是时间是真的不够，我只有用练团秀的边边角角的、大概二十分之一的时间扒拉一下solo秀。

还有一处没实现到位的设计是，卡点时刻，我做了一个“嘣”砸下去的动作，然后地面屏的玻璃一点一点碎开，白色的激光从空中倾泻而下，像牢笼一样。一个机器人女孩在激光的牢笼里跳舞，音乐在加速，舞步越跳越快，越跳越快，直到整个机器发疯、宕机、爆炸。我想表达的是，当你砸碎了一个概念之后，到了下一个地方可能要面对的又是另外一种禁锢。

复活赛之前，粉丝画了很多“我”，我希望把这些画像展示在后面的大屏幕上，滚动播放，最后爆炸的时候所有东西都碎掉——你可以打破舆论和他人眼光的束缚，但最终能禁锢你的是“我”这个概念。

我一直觉得舞台呈现和表演是一体的，不可分割的，但很多时候条件有限，没有办法支撑我想要完成的东西。我记得有一次音乐节的演出，只有8000块钱的出场费，但我花了一万多块钱去做了一个装置道具，但凡有机会，我就想做完整一点。

这个solo秀播出后，我人生第一次上热搜。彩排时秀导通过编导来问，这个方案找谁做的，以后可不可以找他们合作？我就觉得来到这个节目好像开拓了新的业务。

我还看到大家会讨论我的发型，齐刘海加两个“须须”。我现在逛豆瓣小组逛得可开心了，就是从看了《须学宝典》开始（注：粉丝根据朱婧汐造型写的段子）。我第一次想留这个“须须”是受电影《机械姬》里一个角色的启发，她是一个觉醒的AI，杀掉了奴役她的科学家。其实倒也不是我自己多喜欢这个发型，而是我觉得造型是为作品服务的。

这次的服装造型师是我在instagram上刷到的，是一个18岁的小男孩，我就说我要找这个人，同事问，你确定吗？我说，对，我很确定他可以找到我想要的衣服，现在00后孩子的想象力特别爆，我愿意从地下的、年轻的、先锋的人事物中获得灵感，没过两天他带着衣服就飞来长沙了。

我知道自己可能走不到决赛，所以这是我唯一一次能够表达自己的舞台，那我一定是要尽全力做到我想要呈现的样子。我不想浪费这次机会，我想要被记住，现在想想我做得还不够，我应该把分镜画下来，每句歌词镜头怎么切，给到一个完整的脚本。

❺

“浮华而已”

8月21日 晴 北京 结束《浪姐》旅程

我现在没有遗憾了，我挺开心的。

节目结束之后，我在长沙待了好几天，参加一些后续的活动，那段时间有一句话一直在我脑海中浮现，在《霍乱时期的爱情》里，当别人问起费尔明娜结束了的新奇的欧洲蜜月之旅时，她说了一句“浮华而已”。

这是全本书我最喜欢的一句话。它不是否定，也不是消极。这趟欧洲之旅，她绽放了她的光彩、智慧和浪漫，也看到了这个世界的新奇和有趣，她收获了很多，包括她把很多东西从欧洲带回了老家，可能后半辈子都在那个房子里陪着她，都值得从这些回忆里找到闪光的细节，它很美很漂亮，但我经历过了，它不是你生活的本质，你该回到你生活的地方了。

我也是这样，这趟旅程让更多的人看到了我，让我收获了一些认同、喜欢和支持，交到了朋友，拥有了自己想做的舞台，也体验到了忙碌、女团生活和被聚光灯照射的感觉。

参加完《姐姐》，最直接的反馈就是，赚钱的工作和机会变多。有一段时间，我的生活就是睁开眼睛被拎起来化妆，化妆的时候我永远在工作，打开电脑编曲，看资料打电话，化妆师就永远要侧着身子，有时候化着化着，我说等一下我要去开个会，然后就走掉了，回来可能只有15分钟，就开始催化妆师，拜托拜托快一点，然后在赶去下一个通告的路上，一只手划着手机，一只手抓一个冷掉的三明治。

我突然发现如果你只是忙，像一台机器一样，没有任何觉知的话，那你真的太苦了，这种日子过不下去的，但是当你意识到，哎我在忙，忙只是工作的一种状态而已，日子就好过了一些。所谓有觉知，就是不让忙碌所带来的情绪掌控你，你跳出来看到它只是一二三四的事情，你才能解放。

我现在的局面还有点尴尬是在于，从2017年开始，我就是一个独立音乐人和幕后制作人的状态，虽然我的制作费不低，可我要花钱做自己的东西，也只能算是收支平衡。我基本没有宣传和商务的需求，但是现在这些需要我自己去学习和对接，这是节目给我带来的新命题。

所谓艺人的核心产品，我很自信我的水准能做到国内顶级，但我现在能拥有的宣传推广和商务资源，跟作品比起来还差很多。最近是我这一两年压力最大的时期，从长远的角度来看是好的，毕竟是在上升期，但是在上升期如何能够抓住机会，就是一个压力。

因为关注度上来，就意味着我的作品要做得更好，做得更好意味着我要花更多的钱，花更多的钱就意味着我要赚更多的钱。我真的是很爱花钱做作品的一个人，尤其在视觉呈现和演出装置上。打个比方，如果我赚100万，我真的愿意拿95到98万来拍一支MV。

如果说我现在有什么愿望，那就是赚很多钱。

❻

左小祖咒越做越偏，我就越开心

在十六岁认识她的时候

那是一种无畏又透明的神情

——朱婧汐《她》

跳完《玫瑰少年》，我萌生了当舞者的想法。在这个节目里，我完全没有舞蹈基础，每天练8到12个小时，当我看那些跳舞跳得好的人，就感受到了一种自由，那种能够控制自己肢体的自由。我一直都想开发身体，也尝试去学了一些武术，现在很想学古典舞和民族舞，它一定会给我的赛博朋克（风格）带来不一样的东西，我觉得那是我们文化里的根，不管你走多远，都会带来新的灵感。

我是傣族人，六岁以前在云南普洱的爷爷家长大，那是一个亚热带的环境，有一个特别大的院子，奶奶是生物老师，对傣医药学特别有研究，种了很多草药和水果，爷爷养了很多动物，我从小是生活在植物园、动物园里的。

一到暑假我肯定就是在大自然里待着，我一直说我的偶像是杨丽萍，因为我特别能理解她对大自然的敬畏，她说“有的人来到世上，就是看一棵树怎么生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘露怎么凝结”，我就能感同身受。

高中的时候我参加了一个校园歌唱比赛，认识了一个评委老师彭洪武，他那时候做了一本杂志叫《非音乐》，给我打开了一个新的世界。在那之前我接触的都是比较主流的、流行的音乐，认识他之后听了很多从来没听过的音乐，我还记得第一次听Massive Attack，我整个人懵掉了，就是世界上居然还有这种音乐，好像我的灵魂是来自于那里，我之前的想法是我想唱歌，从那开始我觉得我想成为一个做音乐的人，但那时我并不知道那是什么意思。

2004年，高二的暑假，我跟我爸妈说我想出专辑。他们竟然就同意了，然后就赞助了我，通过彭洪武老师找到了左小祖咒，那时他是一个很地下的先锋音乐人，不像现在这么有名气，我当时对他的认识只是，名字也很奇怪，人也很奇怪。

谁会拿一笔钱给一个上高中的孩子找左小祖咒做专辑？听上去就特别不靠谱。现在回头想，我很佩服我父母，花那么多钱去支持一个虚无缥渺的梦想，那个东西甚至不是流行音乐，而是完全超出他们认知范畴的音乐。

我觉得那就是小女孩的歌手梦，既深深地被一个电子音乐的世界所震撼，又有一种冲动和虚荣心。它一定是有虚荣心的，我不用现在看，我那时候就知道有虚荣心。

我到北京和左小祖咒见面，他没有跟我聊什么音乐，而是带我听了一些欧洲乐团的歌，给了我一张比约克演唱会的DVD，我反复看了好久好久，如果不是他给我打开了这扇门，我很有可能之后就参加了超女选秀，然后比现在火（笑）。

这张EP只有三首歌，是迷幻电子乐，又有强烈的云南民族元素。我录得不怎么顺利，他讲的东西我听不懂，我记得他说，这一轨你要怎么double，要唱得一模一样，这样混音出来才不会出现双眼皮的效果，我对音乐制作毫无概念，听得很头疼，录完就开学了。

但这张EP在圈内取得了很大的反响，日本乐队X-Japan的灵魂人物Yoshiki的经纪人把我的歌发给了香港大国唱片的投资人，当时女子十二乐坊在日本很火，他说我想签这个中国女孩，投资人听完第二天就让郑秀文的经纪人飞到昆明见了我爸妈。

我记得谈了不止一次，我爸妈始终下不了决心，他又邀请我们全家去香港总部参观。最后签约条件是，他们答应我父母不耽误学业，要给我安排各种各样的文化课，我当时就和杨子姗一起在公司上课。

这份合约有五年，这是我漫长的叛逆期，一直到第四年的末尾我才发了第一张专辑。

公司觉得我的声音很纯净，当时流行港台玉女路线，就想把我做成少数民族玉女。我现在想，他们也是为了市场考虑，但那时我年纪小，觉得世界上只有好人和坏人。

节目里播放的朱婧汐早期MV

我坚持要让左小祖咒继续做制作人，公司就花钱请他，做了五首歌， 左小祖咒越做越偏，我就越做越开心。后来公司把这些音乐都否定了，他们说，不会有任何人听的，发出去公司亏钱都不是最要紧，而是会耽误你自己，将来没有任何发展的余地。

我很痛苦，就开始写歌，他们说现在不要写歌，第一张你要先走清纯的路线，第二张第三张再走才女的路线，这样大家才有期待的空间。

我那时候就是一个叛逆青少年，开会的时候拍桌子，愤怒地从公司离开。他们越提要求，我就越抗拒，甚至极端到拒绝一切商业的东西，只有跟主流沾边的歌，听都不听。我现在觉得，是一种勇敢，也是一种年少无知，但是我不后悔。

到了最后一年，换了一个制作人，叫谭伊哲，很有才华也很会沟通，也是后来李宇春的制作人。他跟我说，你已经最后一年了，如果签了五年时间什么都没做，是不是也很对不起你父母？

就这样，2008年，我发布了自己的同名专辑。

❼

一边蹦迪，一边禅修

成为表演工具吧

离开时就不会感到悲伤

忘记我的音乐吧

就连存在过都只是假象

——朱婧汐《表演工具》

我一直记得公司里有一个前辈跟我说，既然你没有办法掌控你的人生，你就去创作。后来合约到期，我不知道我要做什么，那我就去学习吧，去创作吧。

有两年时间，我没有连续一个月的时间在北京，我花了巨多的钱飞往世界各地看音乐节，看演唱会，看各种各样的秀，真的非常疯狂，基本上几大音乐节，一些小的独立音乐节，以及比较偏门的演出我都看过了，加起来不下500场。每次看表演，我都会看场地是什么样，灯光怎么打，舞美是什么样，它的结构设计是什么样。

我现在会非常定期地去underground club。年轻的时候，不，现在也很年轻，就是喜欢派对文化，喜欢地下的东西，后来哪怕再忙也保持这样的频率，我觉得那里其实最能代表青年文化，最能看到先锋的状态，你去看他们听什么音乐，穿什么衣服，说什么语言，他们的状态是什么样，我喜欢观察这些。

很多先锋的东西从地下而来，后来变成潮流，可能会变成大众文化，也可能就此消失，而那些地方永远保持着野生的生命力。

那真是特别快乐又自由的一段时光，我现在有的歌还是那个时候写下来的。

这段经历还帮我赢得了一份主持的工作。2011年，我投稿参加了光线发起的一个音乐计划，成功入选后，就组织我们几个歌手去日本参加音乐节，因为我自己看过、体验过，比较熟悉，就客串了一次主持人。

回来后，他们说《音乐风云榜》正好缺一个对音乐比较了解的主持人，你要不要试试看，我当时看演出花出去很多钱，也觉得不能再跟家里要钱，需要一份工作来养活自己。

那之后，每天我就穿着裙摆到膝盖位置的小洋装，可可爱爱，漂漂亮亮，披着长发不是卷的就是直的，然后微笑永远有一个弧度，每天上班的时候，都有人提醒我，你要笑，我说好。没过多久我又变得很痛苦了，直到现在我都痛恨小洋装。

那段时间我自己写完了第二张专辑，当时签唱片约的公司去韩国给我拍《她》的MV，音乐最高潮的地方，配的画面是，我站在便利店门口，拿着一个创可贴，甜甜地对着男主角微笑，或者在海边穿着婚纱，骑着自行车摔倒，就拍成了韩国偶像剧，跟这首歌要表达的一点关系都没有，后来老板也觉得不太对，就没有用。我不知道为什么唱片公司都很喜欢把我打扮成清纯的、甜美的女孩，后来我直接就叛逆了，暴走了，我宁愿我丑、怪，我都不想扮演被设计好的清纯玉女。

一开始到现在，音乐也好，造型也好，我的变化很大，我也没有删掉我之前的微博，我以为新关注的粉丝翻看到会有负面的声音，但是我收到的大部分私信都是，姐姐，我看到你这么多年这么大的变化，我也希望自己也能够像你一样，在尝试了这么多事情之后依然能够勇敢地选择。

其实有一段时间我很想放弃音乐。我以往写歌是靠情绪，我伤心、开心、委屈、嫉妒。当我意识到情绪是一个特别不值一提事情的时候，我再也不想去表达情绪了。

情绪就是鸡汤上面那层油，当我真的喝到了鸡汤之后，我就在想我为什么原来那么执着于那层油，不停地在创造那层油。这是信仰对我的启示。

去年，我开始尝试赛博朋克风格，除了对这种文化和美学有兴趣之外，更多的是思想层面。我想如果我是一个赛博格，可能我这一生的目标是去体验一次愤怒，体验一次伤心。这些是情绪，但也是一种感受力。我逐渐理解，之前是陷入情绪之中去表达情绪，现在可以抽离了情绪去表达情绪。人人都想逃离自己的生活，也许只有赛博格，才想真正的成为人啊，珍惜那些作为人、已经麻木的、甚至不屑一顾的感受力。

我觉得人需要同时向内看、向外看，对我来说禅修就是充电，然后出去蹦迪把电放完了，然后回来又插个电。很多人说，你都30多岁了，你还做青年文化或者是这种亚文化潮流，但我觉得永远都不晚，而且这不是一个姿态，我还有一份工作就是从事人工智能研究的工作人员，在微软亚洲研究院负责人工智能创作的开发和实验。赛博朋克在中国，它不是一个想象，也不是一种寓言，可能就是当下。

从参加节目到现在，很多人问我我对姐姐的定义，我就觉得没有定义，首先跟年龄没什么关系，其次什么样的姐姐都有，就像你怎么定义人，你定义不了，定义都是说给别人听的。

不过我最近一次感受到年龄，是和Mandarin乐队的Chace一起做专辑，他98年的，能做到早上6点多，我到3点就说不行了，我心脏疼了，我要走了。他就不行，不准走，然后把我沙发上揪起来，逼着我继续做下去。    

看完朱婧汐的日记

你有什么想分享的

在留言区告诉我们吧

在公众号后台回复彩蛋，送你一个彩蛋

采访、撰文：杜梦薇

编辑：靳锦

图片：《乘风破浪的姐姐》微博

运营编辑：二水