查看原文
其他

陆游|我一生什么都可以放弃,唯独这两样不可以

度公子 十点人物志 2019-04-29

♪  点击上方绿标,即可收听音频


本文转载自“一日一度”

ID:yryd115



1172年,南宋乾道八年,在四川南郑,即今天陕西汉中市,有一拨人路过此地。

 

南郑北靠秦岭,环境优美,直至清朝,当地知县专门招募勇士上山打虎,3年捕捉64只老虎。

 

这一拨三十来人正在喝酒休息,转眼一百多碗酒下肚,突然一阵山风带虎啸,在距众人一百来米的地方,一只吊睛白额虎出现了。

 

打虎的武松还没出生呢,这可不是戏文中的老虎。

 

大家都吓傻了,腿都软了。



只见一人跳出来,拿着随身带的长矛向老虎直奔过去,老虎扬起前爪,比人高很多,也向此人冲过来。

 

围观者呆住了,看此人举起手中长矛竟直刺中老虎的喉咙,老虎噗通摔在地上,鲜血喷了出来,血染了白袍子。

 

围观群众面面相觑,吓呆在原地,眼睛发直。


1


陆游两岁时,北宋灭亡。

 

他一出生就经历了大宋史上最耻辱的靖康之难。

 

陆游生活的年代,前有宗泽24道奏折奏请高宗回东京不成,忧愤成疾,临死大呼三声:“过河、过河、过河” ,后有岳飞惨死风波亭。

 

他十多岁就写下诗句:上马击狂胡,下马草行书,陆游一心只想当一名上马杀敌的军人。


陆家是名门望族,自陆游高祖始,进士及第16人。

 

陆游高祖陆轸曾举笏对御榻曰:“天下奸雄,睥睨此座者多矣,陛下需好作,乃可长保。”

 

陆游父亲陆宰是抗金名士,被罢官后去了东阳投靠当时的民间抗金团体,陆游6岁到9岁便是在山寨度过,这三年草寇生涯,陆游从小习得一身好武艺。

 

后来,朝廷局势安定,金兵撤退,宋高宗逃回临安,陆宰也带着妻儿回到老家山阴。

 

山阴虽然未受到金兵的直接侵略,可是偏安一隅的国家已是危机四伏,人人都在亡国的恐惧与愤慨里,讨论着时局与为国效力。

 

陆游父亲的朋友李光在朝堂上大骂秦桧卖国求荣后被贬到滕州去,陆游父亲专程赶去送别。

 

少年陆游记忆中,那时的父亲和朋友,谈到靖康之难,秦桧当权,人人皆目眦尽裂,怒发冲冠。

 

陆游说:“人人自期以杀身诩戴王室。”

 

陆游的叔父陆宲金兵来临时没有随同逃跑,反而留下来召集戍守燕山的军队和当地民兵,在他的指挥下,竟保住陈留一方平安。

 

然求和派当头,宋钦宗罢免了陆宲的官,他回到山阴老家,此后二十多年,英雄无用武之地。



可在老家山阴,陆宲将自己的一身好本领都教给了小陆游。

 

陆游18岁时,他的偶像曾几来拜访自己的父亲,陆游十分激动,当即拜曾几为老师,陆游的诗文才能又得以日益增进,曾几也因主战与秦桧不和被罢官。

 

陆游生命中所有人皆是爱国志士,在这样的环境中,陆游心中持续一生的爱国热情更是青出于蓝而胜于蓝,在他心中,什么都可以改变,唯独北定中原,绝无二话。


2


19岁这一年,陆游迎娶了表妹唐琬为妻。

 

娶唐琬之前,陆游是出了名的书痴,12岁时就就成了众人口中的神童,半步都不愿离开书斋。

 

娶唐琬之后,陆游的心里眼里都是唐琬。


陆游将家传的凤钗送给唐琬,唐琬听说菊花枕清脑怡神,就亲自去采菊花,晾干了,给陆游做一个枕头,陆游十分感动,写了一首菊花诗,广为流传。

 

然婚后三年,陆母以陆游沉迷,不思进取,以唐琬不能生育为由,让陆游休了唐琬。

 

陆游不忍,百般无奈,只得又买了宅子,偷偷将唐琬安顿在此地,可不久,就有人告密,陆游无奈,忍痛休了唐琬。

 

七年以后,二人再次相遇于沈园,唐琬已经改嫁,她与丈夫赵士程同游沈园。

 

她看见陆游,心里一惊,眼神只怔怔地看着,眼眶微红,过了一会,心里却已百转千回。她让丈夫派人送一些酒馔过去,然后随丈夫一起离开沈园。

 

陆游看见唐琬,只觉得她瘦了。

 

他接过童子端来的一杯黄縢酒,一仰而尽,心中百感交集,七年光阴弹指一挥,七年的思念之痛此刻相见却更是痛不欲生,他挥笔写下:

 

红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索。错,错,错!

 

春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫!


 

写下之后,沉园风起,桃花落了满地,陆游离开沈园。


一年之后,唐琬再游沈园,看见陆游所写之词,心中大痛,多年来压抑的思念与痛苦一并涌来,心肝俱裂,写下和词:

 

世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜阑。难,难,难!

 

人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!



曾以为彼此情深缘浅,只能成为一生中最不能碰的旧伤,过去了,也就各自生长。

 

可这一次久别重逢,彼此的凝视与悔恨,方才知晓,彼此是生命中最重要的,失去了便不能活。

 

此后,唐琬很快病逝,陆游一生都活在对她的追念之中,用尽余生所有的情感。

 

75岁后,陆游告老还乡,写下《沈园》。

 

梦断香消四十年,此身行作稽山土。伤心桥下春波绿,疑是惊鸿照影来。

 

此后,陆游便经常去沈园看看,似乎只有沈园里有着他爱了一生,也愧了一生的挚爱唐琬。

 

81岁时,陆游甚至又梦见自己在沈园, 84岁时陆游最后一次来到沈园。

 

他写:沈家园里花如锦,半是当年识放翁。 也信美人终作土,不堪幽梦太匆匆。

 

陆游去了太多次沈园,以至于沈园里的花花草草都熟识自己。

 

可物是人非,空余繁花笑春风。

 

一年后陆游去世,沈园的桃花却年年开的锦盛,也年年落红遍地。


3


16岁、19岁、29岁,陆游一共参加过三次科举考试。

 

每次考试他都是北伐抗金,完全不顾当时皇帝和秦桧的求和政策,所以考试次次败北。

 

19岁这次科举,陆游踌躇满志,志在必得,然批复却是:喜论恢复,语触秦桧。


29岁第三次科考,主考官陈之茂被陆游的文笔和血性所倾倒,当即点为第一名,然最后殿试之时,秦桧对宋高宗说陆游的坏话,“喜论恢复”,与高宗一向政策不符,最终陆游依旧败北。



十年前就因为喜论恢复,力主抗金未能考上,十年后的陆游山水不转依旧是力主抗金。

 

直至1158年,此时南宋政府中的抗金派逐渐抬头,陆游34岁,第一次踏上仕途。

 

初入仕途,陆游就像高宗提出很多建议,其中一条惩治高宗宠臣杨存中又触犯龙颜,被贬。

 

当年岳飞风波亭惨死,监斩官便是杨存中。

 

其实朝中大臣早已怨声载道,只是没有人敢说,因为杨存中在高宗心中是救命恩人,只有陆游这个愣头青,路见不平一声吼。

 

陆游上奏之后,马上有好几位大臣同时附议,高宗无法,只得临时忍痛割爱,罢黜杨存中,然不久,高宗就以“论事不合”为由,将当初弹劾杨存中的大臣全部遣放。

 

后来在一次觐见皇帝时,陆游又作出一件震惊朝野的事。

 

他慷慨陈词地请求皇帝北伐抗金,说到特别激动的时候,陆游的眼泪竟然洒在了龙椅之上。

 

高宗一直安于临安城的太平歌舞,陆游泪洒龙床这样没大没小的事高宗皇帝很不悦,直接让陆游下课了。


直至1162年,孝宗皇帝上任,御赐陆游进士出身,陆游似乎终于迎来了生命的曙光。


可孝宗对陆游的赏识仅仅是对他文采的赞叹,而不是陆游恢复中原的志向,况孝宗皇帝在位26年,太上皇高宗就活到第24年,且孝宗以孝治天下。

 

陆游秉性嫉恶如仇,因得罪朝中权贵, 42岁的陆游再次被罢官。

  

一根筋的陆游,等到了秦桧死,等到了高宗下位,却也没有迎来报国有门的日子。

 

陆游34岁正式步入仕途,36岁担任京官,39岁被赶出京城,42岁被罢官,同年恩师曾几去世。

 

一般说来,这是一个彻彻底底失败的人生,从未真正去过前线,从未真正实现自己的人生抱负,对于一个42岁的老人来说,是该万念俱灰了。

 

可是陆游没有,他写下:山重水复疑无路,柳暗花明又一村。

 

他一生坎坷,可他竟有一种无坚不摧的信念,他不相信人生只剩绝境。

 

终于,在家乡山阴闲居四年之后,一封来自王炎的邀请函又改变了陆游的命运。


4


1172年,在四川南郑,即今天陕西汉中市,有一拨人路过此地。

 

南郑北靠秦岭,环境优美,直至清朝,当地知县专门招募勇士,上山打虎,3年捕捉64只老虎。


这一拨三十来人正在喝酒驱寒,转眼一百多碗酒下肚,突然一阵山风带虎啸,在距众人一百来米的地方,一只吊睛白额虎出现了。

 

大家都吓傻了,只见一人跳出来,拿着随身带的长矛向老虎直奔过去,老虎扬起前爪,比人高很多,也向此人冲过来。

 

围观者都看傻了,看此人举起手中长矛竟直接刺中老虎的喉咙,老虎噗通摔在地上,鲜血喷了出来,血染了白袍子。

 

围观群众面面相觑,吓呆在原地,眼睛发直。

 

打虎者气定神闲地拔出长矛,回到人群中,此人便是著名诗人兼武林高手陆游。

 

宋朝的平均寿命是30岁,这一年,陆游48岁,烈士暮年壮心不已。

 

陆游接到王炎邀请后,可与此同时,朝廷又下诏让陆游担任夔州通判一职,这一蹉跎又是三年,三年任满,陆游立即给王炎一封信,去幕府参军。

 

48岁这一年,陆游终于来到南郑抗金前线,在从四川南郑陆游先当了一把打虎英雄。

 

这是陆游一生最引以为傲的一段时期,这是他期待了一辈子梦想落地的地方,他终于来到边关,匹马戍梁州。

 

可时过境迁,出师不利的孝宗抗金意志发生动摇,陆游一肚子的主张又放回肚子。

 

在南郑,他曾向王炎建议撤掉傲慢奢侈的吴挺,当时王炎因为种种考虑并没听从陆游的建议,几十年后,吴挺的儿子吴曦在四川叛变,投降金国,在陕西称王。

 

在南郑不久,张炎被撤回,陆游也被撤回四川,细雨骑驴入剑门,战马出征的梦想就此破灭。



陆游一生并没能亲历大规模北伐战争,他一生都没有真正实现理想的机会。

 

撤到四川后,陆游在成都过起了诗酒唱和,迎来送往的日子,不久以燕饮颓放为由被罢官。

 

52岁的陆游不但不伤心难过,反而自此别号放翁。

 

陆游以后多次被罢官,皆因为一个放字,行为疏放,行为不检点成为一个把柄,政敌想起来时就会用一用,随时罢免罢免陆游。


陆游毫不在意,历游名山大川,自言我是山中采药人。


5


陆游生性狂放不羁、不拘小节,他曾说世谱推源自楚狂,楚狂名陆通字接舆,楚狂人隐居四川峨眉山。

 

陆游也曾向往隐居山林,不问世事,可是他胸中的一颗滚滚燃烧的爱国爱民情,就是让他无法放下济世苍生的理想。


陆游一生命途多舛,穿过一生的风风雨雨,山水田园诗却写的那么宁静荡漾,是因为他心中始终不曾被打败。


小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。


 

陆游68岁写:僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。本该老态龙钟的人却满含至死不变的滚滚爱国热情。

 

陆游哪怕是做芝麻粒的小官,他也会兢兢业业,尽安顿社稷之力。

 

1203年5月,78岁的陆游回到山阴,浙东安抚使兼绍兴知府辛弃疾拜访陆游,二人促膝长谈,相见恨晚。


辛弃疾见陆游住宅简陋,多次提出帮他构筑田舍,都被陆游拒绝。

 

陆游祖上虽世代为官,也世代清廉,不置产业。


6


1206年,陆游82岁了。

 

韩侂胄发起开禧北伐,陆游闻听此事心下大喜,虽然他此前不久刚刚谴责过韩侂胄专权跋扈。

 

陆游一生就希望王师北伐定中原,无论谁发起北伐,他都会支持。


韩侂胄是将门之后,曾祖父是北宋当年镇守西北边陲赫赫有名的将领韩琦,有民谣称:军中有一韩,西贼闻之心骨寒。

 

王师北伐方传诏,一闻战鼓意气生,又能为国平燕赵。

 

可是韩侂胄并没有祖辈的勇猛,北伐失败,求和派甚至把他的头献给金以求议和。

 

后来韩侂胄被写入奸臣一栏,陆游因支持韩侂胄北伐被称为晚节不保,也因支持韩侂胄被好友朱熹、杨万里不解。

 

他也因此在临终前一年被落职,也就是取消了最后养老金的发放。

 

对于陆游来说,这些都无关紧要,他对于民族、对于国家有着至死不渝的强烈爱意。

 

85岁了,陆游写绝命诗:死去元知万事空,但悲不见九州同。



陆游一生写了13000首诗左右,是古代写诗最多的诗人,其中二分之一左右皆是爱国情怀。

 

他要死了,他要去陪伴追忆了一生的爱人,可他唯一牵挂的只是王师北定中原日。

 

他甚至是怀着坚定的必胜信念,宋朝的军队一定会北定中原,收复失地。他到死都是这么认为的。


1276年,蒙元入侵南宋都城临安,1279年,崖山大败,南宋灭亡。

 

陆游孙陆元廷闻崖山兵败忧愤而亡;玄孙陆天骐于崖山之败中不屈于元,投海自尽;曾孙陆传义绝食而卒。

 

满地芦花和我老,旧家燕子傍谁飞?从今别却江南路,化作啼鹃带血归。


7


钱钟书曾说:除掉陆游的几首,宋代数目不多的爱情诗都淡薄,笨拙,套板。

 

陆游对爱情是生死不渝的,对国家民族的爱也是至死不渝的,他心中始终怀抱强烈列深沉的爱。

 

君埋地下泥销骨,我寄人间雪满头。

 

想起她,就像想起了一生所有的遗憾,桃花便落满了沈园。


公子也曾夜游沈园,寒冬腊月,且下起了雨,一时间冷的只想尽快回去休息,低头匆忙回赶的时候,腊梅香却突然扑满了鼻。

 

后来只记得沈园里戏台看座是那样的静穆,长椅长桌,木制的长久,人们走进去,坐下,将伞收起来放在长椅边,淅淅沥沥,滴滴点点的日子。

 

当时只道是寻常。

 

最动人的生命便是心中满含爱意的生命,赤诚热烈,饱满丰沛。

 

黑暗给了他黑色的眼睛,而他却用其寻找光明,锲而不舍,不屈不挠。



他这一生,什么都可以放弃,唯独坚决不会舍弃的东西有两样,一个是对国家民族的爱,一个是对唐琬的爱与追忆。

 

再也没有人像他这样执着地保家卫国,再大的热情与信念,也抵不住一次次接连不断地打击与失败,可是陆游,他偏偏就是执着地,坚持不懈地相信着国家统一,热爱着国家与人民。


我们所崇敬的古人,他们一生经历的绝望绝不比任何人少,国破家亡、理想破灭。而真正让一个人绝望的必不是周遭的环境如何恶劣,而是自己的一颗心是否不堪重负。


陆游的心,从来没有彻底地绝望过,他坚信:山重水复疑无路,柳暗花明又一村。


小 志 说
 

「十点读书」APP正式上线啦!!!

立即扫描下方二维码

开启你的私人定制成长大学


-背景音乐-

《高山流水》《惊鸿一面》

-作者-

度公子。十点人物志经“一日一度”(yryd115)授权转载本文。

-主播-

林静,中文系毕业的电台主持人。愿多年后,故事不再伤人,阳光依旧温暖,你如此迷人。让我的声音和别人的故事陪你每一个不眠的深夜。微信公众号:晚听经典、静听林静。新浪微博@DJ林静。


点击下图,阅读更多推文




长按识别二维码关注我们

欢迎把我们推荐给你的家人和朋友

 ▼ 点击下方阅读原文,看更多精彩人物故事

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存