《妻妾成群》① | 嫁给什么样的人,就是选择了什么样的生活
10天听完一部人物传记,解救你的阅读焦虑。
十点人物志开启「人物传记精华领读」栏目,提炼人物传记精华,带你欣赏书中核心情节与内涵,节省阅读时间,建立对原书的阅读兴趣。
希望通过这个栏目,为你淬炼名家的思想经验,获得改变人生的力量。
每部人物传记共有10天领读,每日更新一期。
领读 | 紫竹凌
《妻妾成群》讲述了一个“受过新时代教育”的女学生颂莲,在19岁时自愿嫁到高墙深院,秩序森严的封建家族陈府,成为五十岁男人陈佐千的第四位太太,最终在几个女人的明争暗斗中,走向精神崩溃的悲惨命运。
这部小说被改编成多部影视作品,由张艺谋执导、巩俐主演的电影《大红灯笼高高挂》就是其中之一,且一举拿下了第48届威尼斯电影节大奖。
本书的作者苏童是当代著名作家,迄今已发表作品百余万字,代表作有《妻妾成群》、《红粉》、《罂粟之家》、《我的帝王生涯》、《武则天》等等。
接下来,让我们跟随女主角颂莲的脚步,一步步走进那封建礼教社会,旧式婚姻摧残女性的残酷真相。
让我们开始今天的阅读吧!
陈家新娶的四太太
颂莲被抬进陈家花园的时候是19岁,因为走的不是正门而是后门,以至于刚下轿的时候,仆人们都不知道她是谁,只当她是陈家的哪个穷亲戚。
那时的她,穿着一套白衣黑裙,留着齐耳的短发,圆圆的脸上不施粉黛略显苍白,从头至下一副学生模样。
在秋日的阳光下,颂莲的身影显得更加单薄纤细,满脸尘土疲惫不堪。
下了轿子后的颂莲走到水井边,对正在洗毛线的女佣雁儿说:“让我洗把脸吧,我三天没洗脸了。”
雁儿给她吊上了一桶水,看着她把脸埋进水里,问她要不要肥皂,颂莲没有回应,雁儿一边和她说话,一边给其他女佣使眼色,捂着嘴笑。
这时候,颂莲猛地回头瞟了雁儿一眼,问:“你傻笑什么,还不去把水倒掉!”
雁儿依然笑着,说:“你是谁呀,这么厉害?”
颂莲推了她一把,拎起自己带来的藤条箱子离开井边,走了几步后回过头说:“我是谁,你们迟早要知道的。”
第二天,陈府上下都知道,老爷陈佐千娶了四太太颂莲,并把雁儿给颂莲做了使唤丫头。
雁儿去见颂莲的时候,心里胆怯,低着头叫了声四太太,但颂莲已经忘了前一日雁儿的冲撞,或者根本就没记住她这张脸。
这日的颂莲身着粉绸旗袍,脚上穿一双绣花拖鞋,经过休息,脸上的青春的气色恢复过来。
她把雁儿拉到跟前端详一番:“长得还不算讨厌。头发里有没有长虱子?别脏兮兮的恶心人。”
雁儿咬着嘴唇没说话,但感觉颂莲的手像冰冷的刀锋切割她的头发,有一点疼痛。
颂莲嫌弃雁儿头上有难闻的味道,让她拿肥皂去洗头,雁儿回答昨天刚洗过,陈老爷瞪了她一眼,提高嗓门说道:
“别废话,让你洗就得去洗,小心揍你。”
雁儿只能端了一盆水去洗头,但心里感到委屈,看见颂莲的白衣黑裙晾在树上,她环顾四周确认没人后,朝颂莲的衣服和裙子上,各吐了一口唾沫。
到处弥漫的火药味
说起陈老爷娶四太太这件事,女佣们不知道情有可原,因为连陈老爷的大太太,之前也毫不知情。
所以,陈老爷带着颂莲去见大太太的时候,大太太正在佛堂里捻着佛珠念经,当颂莲想上前行礼时,大太太手里的佛珠突然断了线,滚了一地。
大太太一边蹲下来捡佛珠,一边嘴里念念有词罪过罪过,而且,从头到尾没有看颂莲一眼。
也许,大太太没有想到年近五十的枕边人,已有三房太太还不满足,竟然又娶了一个二十岁不到的女学生。
颂莲看着大太太肥胖的身体在潮湿的地板上挪来挪去,捂着嘴无声地笑了笑,然后看着旁边的陈老爷,两人一起离开了。
接着。颂莲在二太太卓云那里受到了热情的礼遇,卓云让丫环拿来了西瓜子、葵花子还有各种蜜饯来招待她。
颂莲磕了半天的瓜子后有些厌烦了,显然她并不喜欢这些零食,但又不好意思表现出来,于是偷偷示意陈老爷离开。
但陈老爷似乎有意在这里多呆一会,对颂莲的暗示视若无睹。
颂莲由此判断,陈老爷是宠爱卓云的,于是不由自主地打量起来。卓云的容貌有一种温婉的清秀,是招人喜欢的女人,颂莲很快就喊她卓云姐姐了。
至于三太太梅珊,虽然和颂莲住得最近,但却是最后一个见的。颂莲早就听说梅珊的倾国倾城之貌,一心想见她,但陈老爷不肯带她去,让她自己过去。
颂莲回答自己去过了,但被丫头拦住不让她进门,理由是梅珊病了。
陈老爷听后,鼻孔里哼了一声,说:“她一不高兴就称病,想爬到我头上来,但这不可能,女人永远爬不到男人的头上。”
夜里,陈老爷在颂莲房里过夜,颂莲第一次清晰地看清了他的身体,干瘦细长。
颂莲问道:“你怎么这么瘦?”陈老爷钻进被窝说:“让她们掏的。”
就在这时,房门被轻轻敲了两下,陈老爷朝颂莲摇了摇头,拉灭了灯。外面的人依然不依不饶,继续敲门。
陈老爷恼怒吼着谁敲门,门外传来一个怯生生的女孩的声音,回答说三太太病了,让老爷去一趟。
陈老爷说:“撒谎!回去对三太太说我睡下了。”
不过,女孩并没有被打发走,而是继续说三太太快死了,非让老爷去不可。
颂莲见陈老爷左右为难的样子,推了他一把,叫他过去,以免真出事了麻烦。
这一夜,陈老爷没有回来,颂莲留意三太太那屋也没什么动静,第二天早早起来梳妆,知道昨夜不过是三太太争宠耍的小心思罢了。
少女做小妾的缘由
一个年轻貌美且有文化的少女,为何要嫁给一个年近五十的老男人为妾呢?
这还得从颂莲的家庭说起,原本颂莲已经上了一年的大学,但不幸的是她的父亲经营的茶厂倒闭了,没有钱再负担她的费用。
当她辍学回家的第三天,听到家人在厨房里乱喊乱叫,她跑去一看,父亲斜靠在水池边奄奄一息,水池里是满满一池血水泛着气泡。
父亲竟把自己手上的静脉割破了,他算是解脱上了黄泉路,留下了绝望的颂莲。颂莲清楚地记得架着父亲冰凉的身体时,自己整个人比尸体更加冰凉。
灾难临头,她一点也哭不出来,她没有一般女孩的怯弱和恐惧,在那个时候,她反而显得出奇得冷静,她知道父亲一死,她需要自己负责自己了。
所以当继母来摊牌,让她在做工和嫁人两条路上做选择时,她淡然地回答嫁人。
继母问她想嫁一般人还是有钱人家,颂莲说:“当然有钱人家,这还用问?”
继母又说去有钱人家只能做妾,名分是委屈了点。
颂莲冷笑道:“名分是什么,名分是我这样的人考虑的吗?”
陈老爷第一次上门去看颂莲的时候,她闭门不见,从门里扔出一句话,去西餐社见面。
陈老爷想,毕竟是女学生,总有不同凡俗之处,就依了她。
在西餐厅的那天,颂莲从包里拿出了十九根蜡烛,要了一个蛋糕,提前给自己过了生日。
直到后来,陈老爷还经常想起颂莲吹蜡烛的情景,这使他感到颂莲身上有某种微妙而迷人的力量。
结语
今天,我们说到了颂莲因为父亲自杀,在做工和嫁人之间做了选择,成了陈老爷的第四位太太。但在高墙深院内,她面临的不仅仅是几个太太之间的明争暗斗,就连底下的丫环也不是省油的灯。
颂莲在陈府还会有怎样的境遇呢?让我们期待明天的阅读吧!
图片来源:电影《大红灯笼高高挂》剧照。
《名人传》⑩ | 人生怎么过,才不算后悔
《名人传》⑧ | “幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”
阿成,十点签约主播。电台播音员。公众号:啊橙子。新浪微博@阿成Alan。
▼ 戳这里,经典人物传记免费听