《我的姑姑三毛》① | 每个人都有终点站，三毛提早下了车
10天听完一部人物传记，解救你的阅读焦虑。
十点人物志开启「人物传记精华领读」栏目，提炼人物传记精华，带你欣赏书中核心情节与内涵，节省阅读时间，建立对原书的阅读兴趣。
希望通过这个栏目，为你淬炼名家的思想经验，获得改变人生的力量。
每部人物传记共有10天领读，每日更新一期。
领读 | 江徐
十点人物志出品
人世间，芸芸众生，无非是野马尘埃。有些人，虽已走远，江湖中始终流传他（她）的故事，他（她）生命中散发出的魅力永不消失。三毛就是这样一个传奇。
之所以成为传奇，是因为她的文字，也因为特立独行的生活方式。说到底，她凭借潇洒不羁的灵魂，活出了不一样的人生。她的文字和故事，鼓励太多太多心怀梦想的人们。
浪漫，自由，漂泊，灵性，才情，勇敢，坚韧，纯真，自我，多情，孤独，这些含义美好的词汇，都可以用在她身上。
今晚开始，我们将为您带来《我的姑姑三毛》。作者陈天慈是三毛的侄女，也是三毛笔下那个“特别的天使”。亲人的角度、孩童的眼光，赋予陈天慈书写三毛的优越条件。
贾平凹读过这本书后，给予评价：“由衷地说，这是我读过写三毛最好的一本书。”接下来，我们就通过这本书，认识一个别样的三毛。
三毛是一个幽默、重感情的人
在亲人眼中，三毛是怎样一个人呢？
翻开《我的姑姑三毛》，扑面而来的是作者怀念的浓情：“三毛一直是个幽默的人，她的荷西也有着西班牙人的热情和风趣。”
幽默，这是三毛留给侄女陈天慈很深的印象。三毛与荷西，相距天遥地远的两个人，缘分命中注定，所以哪怕漂洋过海，也要相遇，又重逢。
三毛的第一部散文集《撒哈拉的故事》中，不少篇章描述她与荷西的婚姻生活。两人国籍不同，个性不同，风俗不同，却是情趣相投的佳偶。
他俩将爱巢筑在撒哈拉沙漠。那里条件简陋，三毛每天需要跑大老远的地方去拎水，物质非常匮乏，母亲爱女心切，航空寄去大批粉丝、紫菜、冬菇、生力面、猪肉干等食品。
有了这些食材，本就对煮菜充满兴趣的三毛在家开起饭店，取名“中国饭店”。饮食男女，活色生香。
“中国饭店”开张，三毛做的第一道菜是粉丝煮鸡汤。荷西觉得可口，却不识粉丝。三毛告诉他，这叫雨。“春天下的第一场雨，下在高山上，被一根一根冻住了，山胞札好了背到山下来一束一束卖了米酒喝”。
东方的美食引诱了荷西西方的胃。没过几天，他对三毛说，“想吃雨”。他还对三毛形容，“雨是天上下来的粉丝条”。
后来，三毛将这段趣事讲给她“特别的天使”——那时候，陈天慈还小，听到这里以童趣之心想，“下大雨时张嘴就能吃饱吧”！
开“中国饭店”时，三毛拥有生命中最好的时光，爱情甜蜜，婚姻美满。后来痛失挚爱，人世时过境迁，她依然保持幽默的言辞。
由这个“雨”字，我想到三毛在一场演讲中所遇的雨，那时，她已定居台湾。那天，去耕莘文教院演讲，外面倾盆大雨，里面座无虚席。她有点紧张，怕自己控制不好自己情绪而流泪，便向旁人问道：“我要不要带卫生纸上台？这么多人，我怕我自己会先‘下雨’。”
三毛就是这样，把笑语带给别人，将悲伤留给自己。
除了幽默，在陈天慈心中，姑姑三毛还是一个重感情的人。
就像她的散文集《雨季不再来》，雨季过去，青春不再，记录了她17到22岁之间的成长历程。懵懵懂懂的忧伤，朦朦胧胧的快乐，那时单纯的喜欢与浅浅的欣赏，现今看来已成奢侈。
还有那“安静的浓密的重雾”般的四五年级、对二十岁的渴望、小学时男生女生的集体约会、逃学到墓地里读书的时光、雨湿的流光中一边进行受辱的考试一边想念喜欢的男生……
岁月中逝去的种种，化作一群一群的蝴蝶。而她，为了朝生暮死的蝴蝶再生时的颜色，一年又一年地活了下来。
读三毛的文章，你同样会觉得，这真是红尘中一个至情至性的人。
“这就是我的小姑，你们认识的三毛，那个传奇女作家，旅居他乡的独立女性。我从小认识的亲人、玩伴、用独特的方式带领我成长的人。”
从人生火车上提早下车
陈天慈的童年至青春，姑姑三毛带来的影响可谓潜移默化。
在她记忆中，三毛常常梳着两个小辫子，说话轻声轻语，充满童心与好奇心。
因为不适应刻板的应试教育，十三岁那年，三毛选择休学，十四岁开始写作。她最喜爱的事情就是阅读。
三毛的性情自小与众不同。下雨天，她躲在坟地，啃食课外书，如饥似渴，那份痴迷余生未改，正如她在写给贾平凹的信中，自称是“将一生的时光用来阅读的人”。
“我喜欢将读书当作永远的追求，甘心情愿将余生的岁月，交给书本。如果因为看书隐居，而丧失了一般酬答的朋友，同时显得不通人情，失却了礼貌，那也无可奈何，而且不悔。”这，就是三毛的人生态度。她刻了一枚印章，叫做“不悔”。
三毛常常带着俩侄女（陈天慈与双胞胎姐姐陈天恩）去书店，在那里一待就是一下午，离开时抱着一箱箱的书籍。
“阅读是受小姑影响的好习惯，写作却是小姑和我都没想到的一条路，早在那些我和姐姐陪小姑在房间笔耕的深夜，悄悄种下因子。”
二十四岁，三毛去西班牙留学，在那里与荷西相识相爱。起初在马德里雪地上的六年之约，之后在撒哈拉的甜美婚姻，陈天慈未能见证，却在书里读到姑姑的坚强与辛苦。
红尘作伴，远走天涯，在普通读者眼里，撒哈拉的故事充满诗与远方式的浪漫，唯有惦念的亲人才会关注精彩背后的艰辛。
缘分已然眷恋，命运却又捉弄。婚后六年，荷西在一次潜水中意外身亡。在父母扶持下，三毛离别伤心地，回到台湾。
那时，陈天慈已上小学，出于孩童的害羞，她对远归的姑姑感到陌生，只觉得这位小姑与其他家人完全不同。
渐渐熟悉后，三毛成为她和姐姐最好的玩伴，喜欢开车带她俩到处玩耍。走过千山万水，出版一本又一本书，三毛已拥有众多粉丝。
走在路上，常常遇到读者对三毛兴奋地尖叫，自己学校的老师毫不掩饰地对三毛表示崇拜，陈天慈这才后知后觉，可亲可爱的姑姑，在外人面前已经是个大人物。
很多人，抢着买她演讲会的门票。很多人，将她视为人生的榜样。著名主持人鲁豫就是三毛的铁粉之一，“曾经我想成为和她一样的女性，而今天，我知道我们是那样的不同。
但她一定会高兴的，那个在课堂上偷读《撒哈拉的故事》《雨季不再来》的12岁女孩已经长成了自己的样子。”
有这样一位亲人，陈天慈为之感到骄傲。有这样一位热爱阅读的姑姑，更是幸运。而幸运和欢笑不是生活的全部内容。
三毛自杀去世时，陈天慈上高三。曾经，参加她小学毕业典礼的姑姑，不能见证她的中学毕业了。
家里的大人忍着悲痛处理后事，第一次经历死别的高中生一时回不过神来。在学校，同学们趁陈天慈不在座位，将各种颜色的小纸鹤放在她桌上，每只纸鹤上写着安慰的话语。事后，没有人多问多言语。
师生给予的温暖细节，亲人的遽然离开带来的伤痛，都深藏陈天慈心底。在她看来，这是一场没有剧本的戏，出乎意料，却只能接受永无续集的结局。
三毛的父亲陈嗣庆是一名律师，对生死具有深刻认知。他觉得，每个人都有自己的终点站，二女儿的离开，是从人生火车上提早下了车。
三毛虽然走了，但她追求自由、勇敢去爱的灵魂，在文字中永存，一年又一年地流传下来，影响无数心怀梦想的年轻人。
歌手孟庭苇说：“三毛永远都在我们心里，天慈用文字在我们心里刻下她的印记。”
结语
今天，我们了解到的是《我的姑姑三毛》中的第一节内容。扑面而来的，是作者对三毛的深切怀念，以及对三毛印象最深的往日片段。
怀念的阀门一经打开，记忆的碎片纷至沓来。接下来章节，收录了哪些秘密趣事？让我们期待明天的共读吧。
每本传记我们都会从留言中选出3-5个人赠出精美书籍哦！听书拿好礼，大家踊跃留言点赞吧。
今日互动
读过三毛的文字和故事，你觉得她是怎样一个人呢？欢迎在留言区分享不同看法。
图片来源网络，如有侵权请联系删除
长按识别二维码，关注我们
为三毛自由的灵魂
点亮【在看】
↓↓↓↓