文 | 米粒妈 （公众号米粒妈频道）
前段时间去米粒姥姥家蹭吃蹭喝，酒足饭饱，米粒和米粒姥爷下楼去公园消食，我和米粒爸坐在沙发上，一唱一和地跟米粒姥姥吐槽起米粒来：
我：陪娃上课一点都不轻松好嘛，很多还要旁听，跟着录像、做笔记，回家才能继续辅导。
米粒爸：天天晚上检查作业也是够了。关键人家自己不紧不慢不慌不忙，嬉皮笑脸地还给我递喉糖，真是要疯了。
我：这届家长怎么这么难！
米粒爸：苍天饶过谁？
米粒姥姥从厨房探出头，一声冷笑：这有什么了不起的！我们当年不也这样么，哪代人不都这样么？米粒爸立马来了精神，催着米粒姥姥赶紧讲讲，一副吃瓜群众的样子。米粒姥姥擦了擦手，非常郑重地坐到椅子上，给米粒爸讲起了她当年那些神操作育儿经米粒姥姥是个土生土长的西城孩子，直到16岁那年，由于家庭和历史的一些原因，米粒姥姥不得不转到一所丰台区的普通高中。在那个年代，几乎没有人考上过大学。因为转学的决定，米粒姥姥最终没有考上大学。她当年在西城读书的那个班，所有同学全都考上了大学（在那个年代！），而米粒姥姥转学前的成绩在班里还中等偏上。米粒姥姥为此遗憾终身。（不是我夸张，这是米粒姥姥原话）所以，在我小升初的问题上，米粒姥姥立场坚定：不管付出多少努力，不管花多少钱，一！定！要！上！好！学！校！对此，米粒姥爷是很不屑的。我之前在文章里也写过，米粒姥爷是从最最穷苦的大山里考出来的大学生。什么资源不资源的，根本不存在。米粒姥爷的高中老师，自己都没有高中毕业所以米粒姥爷一直认为，在哪上学都一样，关键是要靠自己。他经常用浓重的湖北口音说：船到桥头自然直（zí）！米粒姥姥小时候也是这么想的。因为她一直在西城读书，从来没接触过其它各区的孩子，“转学去普通高中怎么了，不都是北京么。”转学后才知道，北京和北京是不一样的。米粒姥姥就读的这所普通高中，一个文科班都没有。而米粒姥姥就是个十足的“文科胚子”啊。班主任跟她说：你就自己考嘛！在理科班有什么关系，你自己按文科来考不就行了嘛！（求米粒姥姥的心理阴影面积）米粒姥姥为了考上一所本科院校，连续复读了三年，但最终也没能如愿。没考上大学这件事，让她一辈子都耿耿于怀，可以说这是米粒姥姥一生的痛。八个小卦：据说当年不少人追求米粒姥姥，但米粒姥姥始终最喜欢、最欣赏、最崇拜学霸，心心念念一定要找个大学生（米粒姥爷当年可是985研究生呢哈哈）。多亏了米粒姥爷的寒门逆袭，不然现在也没我什么事儿了我小学就在家门口读的（村小），整整玩儿了五年。六年级的时候，米粒姥姥意识到了事态的严重性：我居然是个三无小学生（没有特长、没有证书、没学过奥数）。话说，当年在我们这种菜场小学，奥数的浪潮也曾一波接一波，而我居然是个奥数小白。其实老师也多次让我们把奥数培训的信息转达给家长，但我每一次都没有传达（我也忘了是什么原因，但我绝不承认我是故意的）。所有丰台孩子的梦想，就是考上12中（直到今天也是）。当年的我也是一样，除了考12中，我就没有别的梦想了但米粒姥姥一盆冷水把我浇醒：什么证书都没有，奥数一天没学过，连三好学生都没当过，跟学习相关的一切培训班都没上过。拿什么考12中？六年级才开始奋起直追，还来得及吗？好在当年北京没有“锁区”，全北京所有的中学，我都可以去考。于是米粒姥姥打起了一百二十分精神，带着我开始了为期一年的全城巡考。为了让我上一所好初中，米粒姥姥每晚研究北京各大城区各所初中。哪所学校的优势、劣势、升学率、校风校纪、师资背景、教育理念……她的笔记就记了好几大厚本。那时还没有微信和网络，所有的小道消息全靠打听，但米粒姥姥居然以她的机敏混进了各大城区各式各样的家长圈子。当年我参加考试的学校，北到海淀的101中学，南到丰台的12中，东到通州X河中学，西到首师大附，全北京的中学，不管是市内的顶尖牛校，还是市郊的市区重点，我轮番考了个遍。这里插播一段背景故事：米粒姥姥之所以极尽执拗地带我跑遍全北京参加考试，就是因为如果我正常小升初，对口中学的高中部，就是米粒姥姥复读三年都没考上大学的，当年全校连个文科班都没有的那所高中。
各所学校的考试时间都不一样，考题和考试形式也是五花八门：有的让我在5个老师面前演讲，我抽到主题是“炒菜的顺序”；有的让我边在操场跑圈边做算术题；有的让我和另一个考生就一个话题辩论；还有电脑上闪现N道数学题，一分钟后就消失（傻乎乎的我还在纸上算第二道呢，一抬眼什么都没了）……作为什么培训班都没参加过的我来说，考试的过程就是全面暴击，参加完海淀X大附的笔试后，我跟米粒姥姥说，面试咱不用去了，要是能录取就见了鬼了。除了满北京参加考试，有些中学还有“占坑班”，小学六年级那一年，我报名参加的“占坑班”就有八九个。米粒姥姥掐指一算，觉得我作为一个“三无”小学生，也就通州X河中学还有点希望，于是最后就锁定了这所学校的“占坑班”，连3万块钱的学费，米粒姥姥也给我提前交了。
结果，正当我们全家人都做好了我要奔赴通州（当时还叫通县）上学的准备时，市里传来了一个特大喜讯——我居然被海淀的X大附中补录进去了！
我当时都懵了——数学考了30多分，面试压根没去，我居然被录取了？！而米粒姥姥激动了五分钟后，立马陷入了深深的纠结中。
通州那边的学校，3万块的学费我们都交了，如果不去，很有可能这笔钱就打水漂了。而3万块在当时，也是一笔不小的数目，搁到今天估计相当于30多万呢。
但米粒姥姥太想让我去海淀上学了，于是她顶着全天下的压力（主要是米粒姥爷），“用肩膀把我扛进了好学校”（这句也是米粒姥姥的原话，哈哈哈哈）。当年，米粒姥姥还有个好姐妹，是她同一个单位的同事，为了给米粒姥姥打气，她说：“咱们这几年辛苦点，将来等咱老了，不用给孩子捡易拉罐。”米粒姥姥现在都对这句话记忆犹新。这个阿姨的女儿后来跟我成为了X大附的同学，现在在硅谷做工程师，发展得很不错。
后来我才明白米粒姥姥的压力有多大。米粒姥姥姥爷生活了大半辈子，家里大事小情都是米粒姥爷做主，唯独我升学这件事，米粒姥姥咬着牙坚持，哪怕3万块拿不回来，也要去X大附中。（关于我在X大附中的经历，我都写在这篇文章里了→《和朋友互换人生后，我对选鸡头还是凤尾有了新的感悟……》）
米粒姥姥出生在知识分子家庭，骨子里还是很清高的，一辈子没求过人。当年为了能要回这3万块钱，她各种送礼、找关系、求爷爷告奶奶。因为我们家那时候没有车，她为了“要钱”方便，租了一辆面包车去通州。米粒姥姥刚上车还没坐下，司机胳膊一抡带上了车门，米粒姥姥的小拇指瞬间就夹变形了当时，米粒姥姥疼得眼泪唰一下就下来了。好在最后是皆大欢喜的结局，我去了海淀X大附中读书，米粒姥姥也要回了那3万块钱。可是她的手指，到现在都是扭曲的。搁啥时候，养娃都不容易。
米粒妈小升初那年，米粒姥姥使出了洪荒之力至于米粒以后小升初什么样……不敢想。
不过米粒妈认识一位老母亲，沙粒老师，家有一儿一女，分别备战中高考，写过大量经验之谈：她的公众号分享小学到高中各阶段学习总结、亲子沟通、家庭教育、青春期和情绪管理等经验上了X大附中后，我们面对的第一大挑战，就是从丰台到海淀的漫长求学路。
我虽然住校，但每周都要回家一次，大包小包坐3、4个小时公交实在不方便。所以米粒姥姥几乎都是带着我搭别人的车进城。有好多次人家司机要周一凌晨5点出门，我们也就必须跟着4点多爬起来，在寒风中，满天星斗的苍穹下等车。折腾了一年多，米粒姥姥决定自己学车、买车。当年我们全家人的梦想就是拥有一辆夏利（捷达和桑塔纳都不敢奢望）。一位中年老母亲，40多岁开始学开车，搁现在也是件挺恐怖的事儿，哈哈哈哈~米粒姥姥、姥爷都是没什么开车天分的人。后来，我表舅鼓励小辈们学开车的经典语录就是：“连大姐都会开车！”哈哈哈哈，也不能怪我表舅、表姨他们这么说，米粒姥姥从小到大体育课只有广播体操能及格，各种动手操作能力也是“弱爆”了。那个年代，米粒姥姥学车，是从大卡车开始学起的，B本儿，小个子的米粒姥姥必须在屁股底下垫几块砖头，才能看见路，不然就成“无人驾驶”了后来终于拿到驾照，攒够钱买了车。米粒姥姥每次去海淀接送我，都紧张得不行，提前七八公里就把车并到最外道。她紧张得手心狂出汗，摸方向盘就打滑，于是一边开车一边把两只手在裤子上轮番擦汗，我笑得不行，说：我终于知道什么叫“手潮”了！有一次，米粒姥姥姥爷一起去学校接我，米粒姥姥开车，我坐副驾驶，米粒姥爷开车门一看后座堆满了衣服、书包，就把车门关上了，打算从另一侧上车。结果米粒姥姥听到关门响声，以为他已经上车，一脚油门窜出去了。我也没回头，一路上跟他俩讲学校里的逸闻趣事，我爸都一声不吭。我一直纳闷，直到终于忍不住了回头质问他为什么不理我，发现后座空！空！如！也！我倒抽一口冷气：妈呀，见鬼了！我一叫，米粒姥姥也慌了。我们停下车，一看后视镜，米粒姥爷在后面挥舞着双手，边大叫边追车。好在那之前，米粒姥爷一直陪我练800米，那次足足追出了一两公里米粒姥姥笑晕在方向盘上，完全不能开车了，最后还是米粒姥爷把车开了回去。为了我上学，米粒姥姥克制内心的恐惧，40多岁开始学车，每周往返几十公里接送我。真的，不管哪个年代，没有什么困难，能阻止一个送娃上学的中年老母亲。小时候家家户户都不富裕，但米粒姥姥在买书方面特别大方。那时每周末，米粒姥姥都会带我去逛新华书店，我窝在里面一天不出来，看饱了以后，米粒姥姥还会买几本给我带回家。米粒姥姥还给我订了好多杂志，文摘类的，作文类的，科普类的，漫画类的……如果留到现在，估计也能堆满半个房间了。
受到那些杂志文章的感召，我试着给他们投稿，结果真的有好多作文被印成了铅字，这对我来说是莫大的鼓励。在我小学一二年级的时候，有一次肺炎住院了两个月。百无聊赖，于是米粒姥姥就每天花几个小时念书给我听。
一开始给我读了不少童书，皮皮鲁、鲁西西、舒克贝塔；后来，干脆边读边讲红楼梦……听得我如痴如醉，欲罢不能。
那会儿不懂，这几年我研究育儿，研读了吉姆·崔利斯的《朗读手册》（美国教育院校指定教材，提倡尽早为孩子大声朗读）才知道，原来米粒姥姥不知不觉中，完成了多么重要的阅读启蒙。回想一下，咱们小时候其实大部分家庭没有那么在意亲子阅读，都是孩子自己看。但孩子的识字量有限，并不能自主阅读很多复杂的书。而在我看来，真的要更复杂的书、更丰富的故事情节才能让孩子感受到阅读更大的魅力。这就是亲子阅读的意义。现在，陪写作业是每家的标配，但我小时候，真的很少有家长能陪着孩子写作业。我同学的父母，每天回家就是看电视。米粒姥姥陪我写作业，从不干涉我写得好不好，对不对，就是坐在我写字台旁边的床上，借着我台灯的灯光，安安静静地看她的书。我特别喜欢那种被她陪伴着的感觉，宁谧、安静，又特别安心。我们就像在图书馆里一样，非常有学习的氛围。经常一抬眼，才发现好几个小时都悄悄过去了。米粒姥姥16岁以前是跟着她的姥姥一起生活的，16岁那年才开始跟自己的父母住在一起。那时候正在读高中，家里电视只有一两个台，每天晚上米粒姥姥写作业的时候，她的爸爸（也就是我姥爷）就在客厅里看电视，而且声音开得很大很大。
那时候，米粒姥姥就暗下决心，有一天自己当了家长，一定不能一边让孩子用功读书，一边又自己跑去玩游戏、看电视、打麻将，这会给孩子带来非常不好的影响。陪着我阅读、写作业，40多岁开始学开车，用肩膀把我扛进好学校……米粒姥姥真的一点不输现在的中年老母亲。虽然米粒姥姥用吐槽的口吻给米粒爸讲了好多当年我的“黑料”，但其实她是把对我点点滴滴的付出，都调侃着一笑而过了。除了这件惊心动魄的事儿：米粒妈七八岁的时候，有一次差点命归黄泉。上体育课，我的指甲里进了一大块异物，后来开始流脓，米粒姥姥就带我去医院打破伤风针。做皮试的地方又红又痒，其实就是过敏了，不能继续打针。但当时那个护士正跟别人聊天，心不在焉地说：“没事儿，来打吧。”结果回家后才十分钟，我就呼吸急促，全身浮肿，最后迷迷糊糊听见米粒姥姥大喊我的名字……那是个寒风刺骨的冬天，米粒姥姥连棉衣也没穿，疯狂抱着我往家附近的诊所猛跑。没想到，诊所太小，无计可施！于是米粒姥姥又抱着我往外面跑，看到马路上有一辆车开过来，就直接拦在车前面说：“求求你，救救我的孩子。”开车的是一个解放军叔叔，他二话不说抱起昏迷的我放进车里，然后立即开车送我们到大医院ICU抢救，这才保住性命。这件事过去之后，我有一次随口问米粒姥姥，如果那一次我死了，你会怎么样？米粒姥姥想也没想就说：“那我不是跟你一起死啊，就是疯了傻了！”我当时也就八岁，特别不能理解米粒姥姥，很认真地说：“那你再生一个不就行了？”（我当时真是这么想的，觉得再生一个没什么区别）
直到我有了米粒，才终于理解了米粒姥姥对我无条件的爱。孩子对于一个母亲来说意味着什么，我后来才渐渐懂得。
我们总是吐槽，“这一届家长，格外艰难”；其实每个年代的父母，都有各自的苦恼、困惑和纠结。
点个“赞”和“在看”，为了当年为我们打拼和牺牲的父母，也为了现在为了孩子拼搏奋斗的我们！作者简介：@米粒妈频道（点击下方公号名片关注），欢迎添加米粒妈个人微信：mlm735美国海归、海淀家长，畅销书作家。专注于学习干货、教育经验分享；新书《影响孩子一生的亲子英文书》荣登当当新书总榜第一名！（购买链接戳↓）
夏天免不了露肉肉，现在减肥是来不及了，但是用这个中科院教授研发美腹贴，就能弯道超车轻松躺瘦想抄近道，还可以试试显瘦穿搭明星超爱的卡通IP粉红豹 Pink Panther T恤、CK同厂冰丝凉凉裤、天丝套装都给你们安排了暑假想出去玩，好看实用、防水防盗、能自由扩容的大英博物馆多功能休闲背包一定要有~想让孩子积累大语文素养，暑假弯道超车，囤这套《画给儿童的中国历史故事》就对了假期大扫除，用这个美亚23000+条好评的美国🇺🇸BISSELL必胜布艺清洗机，家务活难度指数直线下降，幸福感蹭蹭涨啊~