隧洞求生的176小时 | 深度报道
采写/甘笠男
编辑/石爱华
被困隧洞的第三天，曾统华终于忍不住望向地上的那滩水。他用小布袋将浮在表面的黑油轻轻撇开，把第一天自制的“吸管”插入水面，他埋下身子把嘴凑到吸管上，嘬了一小口。
如果能活着出去，他想喝一瓶甜甜的，带着气泡的雪碧。
5月22日，四川省江油市武都引水工程永重支渠在建隧道发生坍塌。曾统华和工友申建生、鲜章明三人被困在隧道里。
这是一个五平米左右的隧洞，里面没有食物，气温低。最冷时，三个人要把双手放到腋下，背靠背坐着取暖。
起初，有人宁愿喝尿都不肯喝一口洞里渗出的油水混合物，因为这水实在是“又黑又臭”。但在漫长的等待中，这滩黑水成了他们唯一的水源。
在这个随时可能“崩塌”的隧洞里，“时间”成为唯一稳定的东西。曾统华的老年手机每隔一个小时就会精准地报时一次。时间每进一步，都会同时带来“应该快要出去”的希望和“还没被解救”的煎熬。
176个小时后，洞里终于透进了光。
被困第四天，申建生在洞内录下一段音频
“坏了，洞口堵住了”
四川武都引水工程是一项以防洪灌溉为主的综合水利工程，有着“第二个都江堰”之称。永重支渠是“武引工程”二期的灌区项目，控灌绵阳、广元、遂宁三市，目前仍在施工。
此次发生坍塌的苏家垭隧道位于江油市的厚坝镇，是永重支渠的一段。隧道从当地一座无名山穿过，计划修建1200米，修建隧道的工人来自全国各地。
62岁的工人曾统华是厚坝镇本地人，他和申建生、鲜章明两人合作，负责清运隧道里的渣土。三年前，武都引水工程一期建设时，三个人就曾是搭档。2019年7月，苏家垭隧道开工，三人又来到这里一起工作。受疫情影响，苏家垭隧道的工地今年3月中旬才刚刚复工。
申建生58岁，和曾统华同村，鲜章明48岁，从陕西汉中来这里打工。合作久了，三人彼此了解对方的脾气，相处起来也舒服自在。
5月22日早上7点，三人像往常一样，到工地宿舍吃了稀饭和馒头。由于隧道里潮湿昏暗，里面有一股原油混合泥水的异味，他们从不会把水和饭带进隧道吃。
进入隧道前，炮工先对山体进行爆破，炸药被引爆后，整座山轰轰作响。鼓风机在洞口一吹，大片尘烟飘出来，待烟尘消尽后他们就会进去拉渣土。
为了安全，进入隧道的人都必须戴安全头盔，换上高筒黑胶鞋。隧道内壁的缝隙里，时常渗出黑乎乎的油水混合物，为了防止油水滴下来渗进衣服，鲜章明还会穿上雨衣雨裤。当天8点半左右，曾统华三人进入隧道。
隧道高约两米七八，宽约两米一二，施工的地方距离洞口二百三十米左右。从洞口到工作面步行需要10分钟，一般进洞七八十米，手机就没有信号了。
三人的分工很清楚。鲜章明负责开扒渣机，把碎石渣土铲到传输带上，传输带把渣土运到两三米外的火三轮里。三轮车装满后，申建生开出隧道把渣土倒掉。年纪最大的曾统华负责理线，防止电线掉进水潭或者被车子轧断，保证洞内的机器正常运作。
22日上午10点多，申建生已经往外拉了三四车渣土，正等着装车，输送带轮胎突然打滑，转不动了。由于隧道里没有信号，也没有对讲机，三人只好走回洞口给老板打电话汇报情况，叫人来维修。
11点，输送带修好后，三人返回隧道继续开工。申建生说，平常干上两个多小时就能收工吃午饭，那天因为输送带的问题，耽误了进度。如果当天输送带没坏，接下来的事情可能也不会发生。
重新回到工作面，第二车渣土还没装满，曾统华就发现了异常。
曾统华看到，洞顶的滴水变得像下雨一样，同时落下来的还有沙土和碎石，越来越密集，洞顶的钢管也开始倾斜，曾统华觉得不对劲，大喊一声“掉石头了”。
申建生听见喊声，立刻转头让最里面的鲜章明关掉扒渣机，鲜章明熄火跳下车，三人并排往隧道里退。突然，墙面震动起来，“轰”的一声，泥土混着石块从洞顶斜塌下来，隧道顶部架好的数根钢铁管也倾斜倒地，石块砸中了火三轮的油门，废气管排出一阵阵黑烟，呛得三人趴在地上直咳嗽。隧道里的工作灯几乎同时熄灭，洞内一丝光亮都没有了。
三人打开头灯，申建生借光爬到火三轮的柴油机旁，将柴油机闸门关了。黑烟慢慢向上聚集在坍塌的洞顶，申建生感觉过了好一阵，才能大口喘气。
等烟尘差不多散去，洞口已被堵得严严实实。“坏了，被困在隧道里面了”，曾统华从裤兜里掏出去年买的老年手机，小方屏上显示的时间是11点40分。
曾统华在医院治疗，右图是因长期穿胶鞋而磨破的脚
“灯亮了，就感觉暖和些”
申建生也掏出手机想要求助，但屏幕右上角的信号符始终是个红叉，电话一个也拨不出去，电量只剩下一半。
隧道里的情况稳定下来，三人开始寻找出路。
鲜章明发现，隧道内壁坍塌后，洞顶上形成一个了五六米高的空顶，他年纪最轻，腿脚利索，顺着泥土碎石堆爬到了空顶。他用手来回摸索，到处刨一刨、拍一拍，希望能找到出去的出口，但什么收获都没有。
三人找来锤子，钢管和电镐，徒手凿起堵住出口的石头和土方，却只挖下来一些土块。曾统华第一个提议不要再浪费体力，让大家静待救援。他心里估摸，最多一两天，外面的工人就能挖通隧道救他们出去。
很快，风管里传来呼呼的声音，鲜章明能感觉到有风灌进来，声音很大，还伴有机器运转的噪音，“是空压机送风来了”。三人捡起身边的钢管、锤子，一下一下地敲击铁板，向外面传递求生信号，一边敲还一边喊着那个控制空压机工友的名字。
求救声被坍塌的土方石堆阻断，后来他们才知道，当时外面的人什么也听不到。
洞外，大批救援人员已经陆续到了现场，909地质队副总工黄晓明是第一批进洞了解情况的专家。当天下午三点，他带着一支专业救援队伍进入隧道。隧道前200米已经浇灌了混凝土，洞体基本保持完好。坍塌点大概位于隧道210米处，他们初步判断，隧道塌方范围在10米左右。
黄晓明介绍，江油市处在龙门山断裂带上，岩体较为破碎，该工程又是引水工程，隧道开挖后地下水汇聚，一定程度影响了山体稳定性。
里面的人是不是还活着谁也不知道，生命探测仪的探测结果没有发现生命迹象。“如果里面还有空腔，工人自救意识强，他们会往没有爆破，相对完整的岩体方向躲，洞里面潮湿渗水，外面又送了空气进去，是有生存机会的”，黄晓明推测。
三个多小时过去，洞里的曾统华有点口渴，他想到还要在洞里待一阵，必须先解决喝水的问题。他扯了一根不及小拇指粗的电线，用剪刀夹断两头，将里面的铜芯抽出来，做成了一个“吸管”备用。地上的水是黑乎乎的油水混合物，又油又臭，有了“吸管”，可谁也不愿意先喝一口。
第二个要紧的事情就是找到“光源”，鲜章明提醒大家节省用电，三人轮流只开一个头灯，或者不开。申建生想起火三轮自带两只电瓶，提出用电瓶接灯泡的主意。他将扒渣机头部的灯泡取下来，将一根电线夹断，一端接在电瓶上，一端接在灯泡上，将线路改成了直流电，洞里一下亮了。
灯泡架在扒渣机上，从正面照过来，把三人的影子映在了隧道墙上，“有光就安心些，一个是看得到，二是灯泡发光有些热量，感觉暖和些。”申建生说。
“今天肯定是出不去咯，得找个地方休息。”曾统华又提出了新的问题。
隧道坍塌后，三人能活动的空间不足五平米，石块、泥土乱堆一地，中间还有一个臭水潭。三人将碎石整整平，搭出一个平台，勉强可以坐着休息。
三个人挨着坐下来，开始各自猜测家里人是否已经知道了消息。曾统华和申建生家就住镇上，晚上没回家，自家老婆肯定知道出事了，鲜章明是陕西人，曾统华开玩笑说：“你老婆可能还不知道。”
申建生摸摸外套口袋，发现烟盒和打火机都在，他抽出一根烟递给旁边的鲜章明，“吃烟不？” 鲜章明也掏出自己的烟盒，回敬一根。风管子不断地向里面灌风，打火机一点就着，两人连抽了几根，烟盒很快就见了底。
每过一个小时，曾统华的老年手机就会整点报时一次，晚上10点半左右，送风机停了，“今天肯定出不去了，等明天，明天得行”。困意袭来，曾统华坐在搭好的平台上眼睛开始睁不开，可墙上渗油，靠墙不舒服，蜷着睡也不舒服，三个人睡一会儿醒一会儿。
鲜章明的雨衣里只有一件薄秋衣、一条短裤，湿气钻进雨衣，里面的衣服又湿又凉。曾统华只穿了一件短袖衬衣、一条薄长裤，他找来一个一米多长的编织袋，将自己裹了起来。
深夜，气温更低了，鲜章明冷得直打寒战。三个背靠背坐下来，把两只手夹在胳肢窝里取暖。由于屁股下渣石坚硬，不够平整，三人靠一会儿就各自挪动一下调整姿势，很难找到一个大家都舒服的位置。
穿雨衣的鲜章明遭到了“嫌弃”，雨衣上面的油渍容易黏在别人身上， 申建生事后开玩笑说，“当时哪个人也不想挨着他不想靠着他”。
除了渴、饿、冷，曾统华一闭上眼，就感觉要有什么危险发生，赶紧又睁大眼睛，拿头灯四处去照。三个人商定，大家轮班值守，值班的人负责观察洞内是否有细沙碎石滑落，担心隧道再次坍塌。
“怎么都不放心。” 申建生说，三人的神经就像上了弦。
申建生在隧洞内被砸伤，妻子在医院照顾他
“烟点着了，三人都乐了”
救援工作并不像曾统华三人想象得那么顺利。
因为洞口窄小，机械进不去，塌陷的位置洞体不成形，起初只能采用人工掏洞的办法。由于风险系数大，一组只能进入六七个人作业，每隔二到四个小时换一批人。
工人挖掘的同时，洞顶的泥土石渣仍不断地掉落，挖了一天半，基本没有进度。“挖的速度还比不上塌的速度”，黄晓明说，“这个救援方案行不通”。
23号晚上，专家组调整了救援方案，决定先将倒塌的钢架切割拆卸下来，再重新架入钢管，梯形固定支撑隧道，这样一来，洞内施工的安全性可以得到基本保障，增加救援效率。
自22号晚10点半后，外面再也没有送风进来。申建生和鲜章明想抽烟解闷，但打火机打不着了。申建生只能将烟攥着搓几下，又放回裤兜。
隧道里的灯光也在一点一点变弱，24号凌晨，电瓶的电耗尽。申建生算了一下，灯泡整整亮了30个小时。
此时，三个人已经三天滴水未进，滴米未沾，大家口干舌燥，只勉强用唾液润润嘴唇。原本嫌弃水脏的曾统华忍不住望向地上的一滩水。
水潭大约有两个巴掌深，表面漂浮着一层黑油，他先用小布袋子将浮油轻轻拨开，拿着第一天自制的“吸管”，埋下身子，嘬了一小口，舌头沾到又臭又油的水，一阵恶心。
申建生闻着那股恶臭味，没喝，他把烟盒里的烟都取了出来，倒在地上，用烟盒接了自己的小便，喝了一口。
申建生始终惦记着兜里的烟，烟瘾犯了，他就噼啦噼啦地按打火机，但一点火星都没有。申建生不甘心，他和鲜章明夹断两根电线，一个人两手捏住电线碰火，另一个人叼着烟凑近，终于把烟点燃了。烟点着后，三人都乐了。
恐惧在内心被强压下去，无聊又会漫上来。申建生想起自己的手机里随手下过几集《爱情公寓》，他提议一起“追剧”。三人挪到扒渣机旁，申建生将手机放到扒斗上，鲜章明和曾统华各坐在申建生两侧，鲜章明只瞥了几眼就走神了，“没心情看”。
治疗中的鲜章明，事发后，妻子也从陕西老家赶来
“在这里，只有时间是确定的”
25日，申建生的手机电量所剩无几，他在黑暗中录下一条视频，画面黑漆漆一片，只能听到他的声音：“今天已经关了四天，没得一口吃的，一口喝的，简直莫法了”，视频里，申建生每说一句话就哀叹一声，喘一口粗气。
隧道之外，洞口另一端的救援从未停过，工人和救援队员24小时轮班倒了几十次。25日晚，一场暴雨让原本存在安全隐患的隧道更加危险，洞内安插的铁管支架时不时出现倾斜现象，工人只能一次次增加铁管，重新加固。
洞里，每一分钟都被等待和饥饿感拉的又慢又长，鲜章明已经渐渐感觉不到饿了，只觉得心跳在加速，口苦头昏。因为双脚长时间闷在雨鞋里，他脚上长出了许多水泡，在泥垢中流着脓水。
26日，鲜章明隐约听到一些动静，一有声响，三个人就拿铁棒敲击铁板，一斤多重的铁棒举起来，没敲几下就敲不动了。这天，申建生第一次尝了水潭里的水，他用两根手指蘸水，润湿嘴唇缓解干渴，“实在是莫得办法了”。
在随时可能“崩塌”的隧洞里，“时间”变成唯一稳定东西。曾统华那台160元的老年机每次报时，都会同时带来“应该快要出去的希望“和“还没被解救的煎熬”。为了节约电量，曾统华决定关掉手机，只有想看时间的时候才会打开。
隧道外面，每天都有专人向三人的家属汇报救援进展，“一会说洞里漏油漏水的地方堵住了，一会又说前面发现了一块大石头，”曾统华的女儿回想起那几天，眼眶有些湿润，“心情就像过山车一样，一上一下。”
5月29日，三人已经失联七天。隧道外，曾统华的妻子心里有了不好的预感。她回到家，默默整理起曾统华的衣服。按照村里白事的习俗，如果家里有人去世，要挑出单数件衣服，剪掉纽扣和口袋。
三人被救出时，用口罩捂住了眼睛
“我想喝雪碧，甜甜的还有气泡”
29日凌晨，由于长时间没有进食，三个人的身体已经严重脱水。
凌晨四点，申建生正在睡觉，一块石头从洞顶“砰”地砸在他的头上，石头顺着安全帽滚到后背。申建生来不及反应，上半身向前倾倒，被砸趴在地上。他感到喘气都很困难，赶紧叫醒其他两人帮忙，把身上的石头抬下去。“我当时想，干脆给我砸死算了”，鲜章明和曾统华把他扶到墙边，因为坐不稳，他只能平躺下来。
几个小时后，外面的声音越来越近，越来越清晰。鲜章明和申建生开始频繁地问曾统华几点了，“看看时间，要不了好多电。”
想到可能就要脱险，三人的话多起来。“我想喝一瓶雪碧，甜甜的还有气泡，一瓶下肚舒爽无比”，曾统华把话头转到了出去后的第一顿饭上。申建生和鲜章明都想到了醪糟汤圆粉子，“那个吃的舒服的嘞，吃得柔软又耙活。”
29日下午4点30分，救援已经持续了整整七天零四个小时，洞内的救援人员向指挥中心传来消息：打到空腔了。接着，又有救援人员反馈，听到了敲击铁板的声音。大家知道，有人还活着。
“这个时候要改变计划了，不能继续采用大断面施工，需要改成小断面的，”黄晓明说。救援方案改成了人工掘进。
晚上7点半左右，鲜章明看到洞口右上角凿开了一个小口，白光从洞口透进来。小口距离地面2米多高，约40厘米宽，曾统华踮起脚朝小口张望，一个穿着红色荧光服的救援人员手肘撑着，慢慢从小口里挪动进来。
最先进来的是广元市生产安全应急队队员胡仕林。穿过洞口，他看到三个满脸黑油的男人，其中一人受伤平躺在地，另外两个站在两边眼巴巴地望着。洞口与三人被困的平台约有六米远，中间隔着一台扒渣机，胡仕林避不过，只能爬下去。
一下来，胡仕林就被曾统华和鲜章明握住了手，两人哽咽着，嘴里不停地说着“谢谢，谢谢”。胡仕林送来营养液，他看见鲜章明虚弱到连营养液的瓶盖都拧不开了。
后续救援人员陆续赶来，洞口一点点扩大。胡仕林和另外三位队友先将受伤的申建生放到担架上，盖好眼罩。一名救援人员躺在扒渣机上，担当人形传输带。他把担架放在自己身上，两手撑着，将担架一点点地移到救援口。
鲜章明最后一个出来。他躺在担架上，将眼罩稍微移开，光线刺眼，四周嘈杂，他听不清人们在说什么，只看到标着“四川应急”的红色背影。
【反侵权公告】本文由北京青年报在今日头条独家发布，未经授权，不得转载。
是留在“小人国”，还是到你们“大人国”去？
西南交大学生保研舞弊事件的幕后操作人
逃疫的象队