首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥 热搜 🔥
1
上海
2
习近平
3
新疆
4
鄂州父女瓜
5
乌鲁木齐
6
疫情
7
H工口小学生赛高
8
习明泽
9
芊川一笑图包
10
印尼排华
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥
热搜
🔥
1
百度
2
今日热点
3
微信公众平台
4
贴吧
5
opgg
6
dnf私服
7
百度贴吧
8
知乎
9
dnf公益服
10
百度傻逼
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
西班牙街头一幕!国王遭民众围攻
又一个特朗普时代!对美国、中国和世界的影响
今天,石狮这所小学向全市展示!
河北美院数亿巨债风波:“校长担保”学校埋单,祸起家族式管理?
跟着总书记的考察足迹|瞰孝感
生成图片,分享到微信朋友圈
2022年4月11日
2022年11月12日
2022年11月12日
2022年11月13日
2022年11月13日
2022年11月14日
2022年11月14日
2022年11月15日
2022年11月15日
2022年11月16日
2022年11月16日
2022年11月17日
2022年11月17日
2022年11月18日
2022年11月18日
2022年11月19日
2022年11月19日
2022年11月20日
2022年11月21日
2022年11月21日
2022年11月22日
2022年11月22日
2022年11月23日
2022年11月23日
2023年5月14日
2023年5月15日
2023年5月15日
2023年5月16日
2023年5月16日
2023年5月17日
2023年5月17日
2023年5月18日
2023年5月18日
2023年5月19日
2023年5月20日
2023年5月20日
2023年5月21日
2023年5月21日
2023年11月17日
2023年11月18日
2023年11月18日
2023年11月21日
2023年11月22日
2023年11月22日
2023年11月23日
2023年11月24日
查看原文
其他
一个开烧烤店的退伍军人想帮更多人回家 | 深度报道
Original
北青深一度
北青深一度
2022-04-11
记者/梁婷
编辑/宋建华
边烤串儿边用短视频助人寻亲的甘彪
夜晚,36岁的甘彪是站在灶台边颠勺的厨师,他在四川省广安市邻水县经营一家烧烤店,媳妇烤串,他炒菜。到了白天,除了睡觉,他常常活跃在抖音。你一定偶然间听到过他跟你打招呼“大家好,我是甘彪,抖音寻人创作者,发布视频,帮助走失者回家……”
2018年开始,甘彪成为一名寻亲志愿者,四年间,帮助十几个或走失,或被拐,无奈四散各处的母亲、儿子、女儿、老伯找到了家人。
很多寻亲视频石沉大海,无论是甘彪自己还是寻亲人都必须经历漫长的等待,接受一次又一次认错人,或者更残酷的音信全无。这并不是一件一蹴而就的事情。帮助一位70多岁的流浪老人回家,甘彪用了半年时间。从2018年秋天开始,他发布了这位老人的426条视频。终于在2019年2月,找到了老人的哥哥。
也有些成果完全出乎意料。他全程帮助的37岁的李景伟,用了13天就和分离33年的母亲团聚了。还有的寻亲视频在发布24小时之内就获得了准确线索。这些“奇迹”时刻也让他和志愿者越来越有信心。
甘彪说,不会停下来助人寻亲这件事。16岁时,他外出当兵,军营生活结束之后,又去广东打工。十几年前,母亲去世,父亲再婚,家庭并没有陪伴他太久。现在,帮助别人团聚,好像也能弥补自己的一些遗憾。
落叶归根
甘彪的一天很满。烧烤店晚上六点开始营业,一直到凌晨三点。凌晨回家,休息睡觉,直到第二天上午,买菜,准备烤串、菜码,日复一日。从摆路边摊开始,直到2017年拥有了自己的店铺。2018年之前,他的生活和大多数个体商户没什么区别。
这一年,他和马路对面常常出现的那个流浪的老人有了更多交集。老人冬天只有一件单薄的外套,没有袜子,穿着一双雨鞋。老人不会说话,只会发出一些简单的音节,更多时候是沉默或者用手比划。
出于爱心,甘彪常常会让老人到店里吃饭。他发现这个老人和其他流浪汉不一样,不偷不抢,也不黏着人要吃的。老人自己开垦了一片荒地,种红薯、白菜,也会帮养牛场割草换钱买吃的。
甘彪的年代烧烤店
2018年春天,老人摔伤,甘彪和朋友把老人送到了医院。没有人知道他的名字,也联系不上他任何家人。甘彪想过送老人去养老院,听到这句话,老人摇了摇头。有一天甘彪问老人,如果你离世了怎么办?他听懂了老人的回答:埋。
就像《落叶归根》电影讲述的那样,一个农民工千里背尸,也要把同伴运回家乡落葬。对于老人来说,人生最后的时光也一定想和亲人在一起。甘彪这样想着,也开始筹划送老人回家。
警察第一时间做了人脸对比,没有结果。“宝贝回家”的志愿者也给老人入了库,同样没有任何消息。甘彪想,也许他的家人觉得他已经不在人世了。
有人提醒他,发视频试试?在这之前,甘彪很少接触短视频,更不用说自己去拍。要在抖音几亿的用户里找到老人的家人,听起来天方夜谭。
甘彪在抖音出镜,拍寻人视频
但没有别的选择了。甘彪说,那时候想的就是不管成功与否每天发,没有什么计划,看到什么发什么,记录他的生活,让更多人知道他。从2018年秋天开始,发了426条视频之后,2019年2月,这些视频终于被老人的一个侄女看到了。
关于老人的过去一点点清晰。老人叫彭仁德,2008年,在一个外出干农活的雨天消失了。他的哥哥走遍周围的山林、村镇,到处发传单,一无所获。他们推测,也许是因为那天雨水太大,人被冲走了。
十年过去,对于找到弟弟,哥哥已经不敢抱有希望。2019年的一天,哥哥正在吃早饭,亲戚拿着手机给他看,短视频里那个和别人搭着肩膀,笑嘻嘻的人和自己长得好像,再三辨认之后,哥哥确定那就是弟弟。他们和视频的创作者甘彪取得了联系,终于见到了彭仁德。
走失那一年彭仁德57岁,流落异乡11年后,2019年3月,他终于回到距离邻水100公里外的家乡重庆,这时,他已经是一位古稀老人了。
在失望中保持希望
甘彪全程见证了两位老人的团聚,他站在一旁跟着掉眼泪。过去几年,他和老人是朋友也是家人。他带着老人买衣服,换新鞋,还给老人租了房子。老人也全心全意地对待他,种的菜成熟了会特地送给他,也会给他的孩子买零食。
送老人回重庆那天,他不走,老人也不上车。认亲结束后,甘彪是瞒着老人从重庆回四川的,他解释是要去给老人买东西。回家后,甘彪接到老人侄女的电话,老人几日不吃不喝。
这两年,甘彪每年都会去探望彭仁德一次,彭仁德虽然说不清话,但总会把家里最好的东西拿出来让他吃。现在他们还会常常互相视频,甘彪说,在帮助彭仁德回家的过程中,他也更强烈地感受到人心的力量。尽管彭仁德说不清话,还有一些智力障碍,但他知道周围人对他的心意,也不吝啬释放自己的善意。
甘彪在抖音发布了2000多条寻亲视频
送老人回家后,甘彪并没有停下助人寻亲。大家庭的温暖他自己并没有享受太久。16岁去河北当兵,退伍之后,又到广东打工十年,这期间,母亲病逝,父亲再婚,他和弟弟相伴长大。与家人重逢、团聚的期待,他与那些寻亲的人是共有的。
他依然在抖音保持着寻亲视频的更新频率,一年过去,收获寥寥。这也是大部分寻亲人要面对的现实——像是在跑一场看不到终点的马拉松。
帮助他们需要大量的时间和精力。自从开始助人寻亲,甘彪繁忙的生活又被挤进了无数事务。有人找到他店里,请他帮忙拍视频。抖音账号也涌来各种私信,有人被拐了,想回家,有人失去了唯一的儿子、女儿,穷尽一生都在寻找,希望甘彪帮帮他。
每一个寻亲的私信,他都会认真回复,按照自己学习的方法教他们拍视频,他发现大部分寻亲视频都像电视剧一样有集数。他让每一个寻亲者也拍几个视频给他,首先要表明自己在找家人,然后回忆家乡特色或者小时候的经历......这些视频交给甘彪以后,他会剪辑成续集,在自己的7.7万粉丝的抖音账号发布。
37岁的李景伟就是在这样的尝试下,用13天找到了妈妈。甘彪说,抖音的精准投放推动了这次无比迅速的寻亲。
甘彪为李景伟发布的寻亲视频
他收到李景伟私信时是2021年12月15日夜里10点。4岁时,李景伟被邻居家一个光头男子带上火车。他努力记住家的样子,爷爷房后的三棵樱桃树,还有水塘、梯田、旱地的位置都深深刻在了他的脑海里,后来的三十多年没有忘记过分毫。
当时李景伟有顾虑,不愿意拍视频露脸。两人聊天的过程中,甘彪得知李景伟小时候称呼橙子为“广柑”。甘彪是四川人,知道这是云贵川一带特有的叫法。李景伟还能画出四岁被拐走时家的样子。甘彪让他画一幅,并录下视频,他同时联系了抖音的工作人员,锁定了目标区域。
这几条视频在大数据的计算下被精准投放到云贵川地区。12月24日,李景伟收到了一条私信,自称是他的邻居,这位邻居告诉他,你其实是云南人,和他一起回忆儿时的经历。李景伟记忆里一个关于捡香蕉的故事第一次收到了回应。
接力
李景伟比甘彪年纪更大一些,他依然称呼甘彪一声大哥。他说,自己能寻亲成功,甘彪给予了巨大的支持。
2021年12月上旬,电影《亲爱的》原型孙海洋与儿子孙卓DNA比对成功。他看到抖音上孙卓认亲的新闻,回家的欲望更加强烈了。给甘彪发私信的第一天,他们聊到凌晨一点多。对于露脸,李景伟最大的顾忌在于养父母一个74岁,一个75岁,身体不好。他们知道他有记忆,一直担心他离开,几十年迁就过来了。
甘彪没有放弃鼓励他,“你不坑人不害人,只是想找家嘛。”在接受电话采访时,甘彪有点激动地解释,每一个想要寻家的孩子都应该勇敢一点。家长是浮在水面的鱼,孩子一直在水底下潜着,孩子不主动站出来,时间流逝,父母可是等不了了。
认亲前,李景伟和抖音寻人志愿者甘彪(右)在一起交流
12月16日,李景伟决定露脸讲出自己的故事。他和养父母提前打了招呼,又重新拍了视频。很快,一位四川的妈妈出现了,说李景伟就是他走失的儿子。警方做了DNA比对,不成功。
这对李景伟打击很大,在DNA比对期间,那位妈妈每天都会和他视频,真的把他当成自己的儿子了。可是,现实很残酷,他觉得自己好像让这位妈妈又一次经历失望和痛苦,自己不像在寻亲,而是在害人。
这是甘彪经常遇到的事情,他劝李景伟,以后可能还会遇到这种事情,要做好准备,放下包袱。甘彪觉得,自己能做的就是把这种压力转化成给每一个寻亲人的希望,让他们在一次次失望中保持希望。
悲伤还没消化完,李景伟就收到了那位邻居的消息。邻居告诉他,他的爸爸已经不在了,母亲离开了云南,并许诺会尽力帮忙,找到他母亲的联系方式。
后来的事情,李景伟每一次回忆都觉得幸福。他加了妈妈的微信,打通了视频电话,妈妈一边哭一边问他左下巴那个疤痕还在不在?他们说起李景伟儿时家里的铁锅、石墨,火炉在哪摆,仓库在哪个角落,都对得上。经历了DNA比对之后,他们在2022年1月1日终于相认了。接受采访的这天,妈妈正带着他见亲戚。
甘彪与寻子家长在一起
故事停在这里,就是一个温馨的大团圆结局。但甘彪和李景伟让这个故事有了不一样的延续。
李景伟也成为了一名“抖音寻人”创作者,和甘彪一起助人寻亲。他们参与的“抖音寻人”项目,将传统的寻人启事转化为视频形式,通过弹窗推送及信息流推荐,分发给与走失、被拐者相关地域的抖音用户。抖音寻人负责人介绍,截至目前,项目已经帮助超500个家庭团聚。
过去一个多月,李景伟帮助4个人找到了家人。像甘彪当初帮助他的那样,与私信求助的寻亲人聊天,帮助他们一起回忆家乡特殊的地方,教他们拍视频。有一个孩子是陕西人,记得家附近有火车道,还记得自己的所在县。视频在抖音发出后,很快确定了地区,第二天他们就接到了当地警方的电话。
采访最后,甘彪说,这些家庭的悲剧是时代遗留问题。进入了新世纪、新社会,有了新技术,有责任帮助这些人回家,慢慢地减少他们的痛苦。
【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报所有,未经授权,不得转载。
中国劳工逃离印尼金矿
42万条意见,妇女权益保障法“大修”掀起讨论风暴
那些被“上传”到色情聊天室的女孩们
您可能也对以下帖子感兴趣
{{{title}}}
文章有问题?点此查看未经处理的缓存