外人眼中的“春卷”，是台州人心里的宴席
“明天呒事，搞麦饼筒恰伐？”疫情停学了一个半月，这是老林第六次向我发问。
老林，一个计划经济年代过来的中年男人。和大多数该年龄层的人一样，他对糯米类食物情有独钟。分析原因，一是老林生于南方稻米产区，爱来自骨髓；二是成长年代的特殊。
台州的早餐点，大多以早餐都是稻米制作
*搜狐
计划经济食物简单，也就过大节才有米面吃，所以即便生活条件好了，也依旧对这类食物充满向往。
我家在台州温岭，最不缺的就是吃早餐的店。各类面馆、肉包、虎山早点，还有其他大小摊铺，少说也有几十家。但在他眼里，这些都是旁门左道。哪怕是本地青团糕坯，他也不以为然。
但在老林心里，真正上得了台面的就俩：平日的嵌糕和逢年过节大日子才吃的麦饼筒。
早上六点，天还没大亮，老林习惯性早起。
洗漱刮胡吹发，揣上包还没撕开塑料封的黑利群（香烟），骑上充了一夜电的电瓶车，就往县前街冲。那里没有公园，没有菜场，只有一家叫县前街53号的早餐店。
而且这里只卖两样东西：嵌糕和豆腐生。
上世纪90年代初，郑敏方夫妇在温岭县政府前开了这家手工年糕店。几张小桌，几个煤球炉子，便是所有的家当。档口前是一个大玻璃罩子，下面七八个铁盘：萝卜、咸菜面、洋葱、油条、辣包菜…，等量有序的排列在案台上。
尽头必是煮肉的锅，锅底被火照的红彤彤，锅里咕噜咕噜冒着热气。这是每家嵌糕的灵魂：卤肉藏在油花下，瘦肥未知，神秘兮兮。当然现在其他店还有卤猪皮，卤香肠，卤肥肠，但在老林这种老温岭人看来是对嵌糕的不敬。
“脱离了传统，没魂！” 老林说。
六点四十分，街上还没有什么人，大多数人还在做第二个美梦，老林已经到店，和他一起的还有几个年龄差不多的阿叔。
找到常坐的位置坐下，走轮烟，冲老板来句“老样子，糕多一点”，无须下句，老板便能get到他们今天所有的需求。糕到手，自觉站起身，打一碗如自己意的咸豆腐汤，加勺肉汁。
*温岭包子微生活
作为一个“负责任”的父亲，老林吃完从来不忘给他的儿子我也带上一份。
但我从来都是半推半拒绝的 —— 我对嵌糕无感情，倒不是味道差，就是这种简陋的制作环境实在让人不放心。
*温岭日报
老林假装不知道，他觉得这是年轻人矫情，总在尝试改变我的想法，而且一定要我吃最地道的。比如尽管他知道我不喜欢咸菜面，但传统应该有，我就必须有吃。
这件事上我不愿意和他多费口舌，反正我吃不完的最后他都统统消灭，就随他吧。
但一旦他性子来了，要在家自制麦饼筒，我可就没那么好说话了。要知道，他这一兴起，就要花费我一天的时间陪他在厨房打转，什么其他的也做不了。
麦饼筒不同于嵌糕，后者只需蒸好米粉，用机器或大石头锤子打成年糕。而麦饼筒，需要挑选鼠麹草的嫩芽，煮后和面粉糯米粉按比例和好、擀成饼再烙。
一套繁复的过程下来，使得外面的早餐店都不愿意做，能做的水平也大多不尽人意。
因此吃麦饼筒，就成了本地人家里的一种请客宴，毕竟外面吃不到嘛。但和面，洗菜，烙饼，要照顾全家几十张嘴，累的腰酸背痛不说，还特没成就感 —— 不就是炒几个菜么！
但老林不这么认为。在过去，做好麦饼筒是一家最有面子的事情。老林记得他小时候，他母亲我奶奶做的麦饼又大又薄，端午节前十几天，近到隔壁几个村，远到太平县的要跑来请教取经。
那时的他就知道这是份荣光，于是努力学了大半辈子，终于掌握了母亲的制作秘诀。他必须把这份荣光传下去。
停学的这一个半月，他已经问了我六次了。我知道自己已经没有可拒绝的余地，只能被迫同意。
买菜、买粉、和七大姑八大姨打好招呼 —— 啥买几斤，啥又备几两，该准备什么他早就打好了腹稿。第二天一大早，和面、烙饼就要开始。
老林由于腰间盘的问题，早就不能亲自上阵，站在一边跟个呱噪的老阿姨一样指指点点。一会催两个姑姑揉面要注意干湿，一会叮嘱我烙饼火候控制一下。
总之我们只要一做麦饼筒，就没有啥是他能看顺眼的。站一旁挺着个中年人标准的啤酒肚，撸着袖子时刻准备上手纠正。
好不容易烙好了饼，接下来的活就是炒菜。
卤肉、墨鱼、咸菜面不可少，老式高压锅“咻咻”的喘着大气。猪肉切大块和豆干一起压熟，豆干要压到出现蜂窝孔，才可罢休。其他配菜一一下锅，先素后荤。
最先的咸菜面老林觉得必须他来，一锅好几斤面干，别人不能驯服他们，炒不好就坨了焦了，唯有他有能力控制场面。一手筷子一手铲，边夹边抖，面要根根散开，而锅底不能糊。
待一切准备结束，剩下的就是犒劳所有人一天的辛苦。
一人一饼，八仙桌不大，老林要站在一边，排兵布阵，揭饼切肉，谁先谁后，都有讲究，不听他的，一顿臭骂。这是他心中吃麦饼筒的仪式，不允许任何人破坏，他母亲在的时候，规矩是这样，现在母亲不在了，规矩不能没了。
*搜狐
等到所有人包好，忙碌了一天的老林，才坐下来。锤了锤腰，拿起筷子咸菜面打底，肉要肥瘦搭配，蛋丝和洋葱均匀铺开，虾米萝卜零星点缀，其他菜都是现代化智慧，他觉得大可不必。一头兜底，卷住配菜，浇上一勺肉汤，这味道是对的。
老林从来是最后一个吃的。
他没有坐着吃的习惯。站起身拿着麦饼筒走到门口，身体一斜靠在了门框上，吃的时候还不忘招呼来往街坊，晚上没吃都可以进来来一筒。
老林说和我说他不知道为什么会喜欢靠着门框吃饭，但他记得清楚母亲以前就是这样的，有好吃的从不关门自享，路过的不管谁，都欢迎来尝尝，他习惯了。
排版：风味君
头图：
图片部分来源网络
如有疑问请联系
communications@labsdoc.com