“封城”前，带父母逃离 | DavidImageStudio
编者按：疫情之下，一张“只能在照片中团聚”的全家福拼图，在「风面」摄影新媒体系列公益活动报道中首次露出，既而被腾讯图片、搜狐新闻《极昼工作室》、吴毅强博士批评文章、美国SupChina（中国新闻集锦网站）等多处转发引用，作者便是湖北远安朱威斌。4月8日0:00，武汉解封，而对于许多像朱威斌一样在“封城”前逃离的人来说，回想过往，依然是心有余悸。
“封城”前，带父母逃离
图文 | 朱威斌
编辑 | 风少
校对 | 范星
一场从武汉席卷全国、正在肆虐全球的传染病，让庚子春节，与众不同。1月21日，我怀揣不安的心情，从远安赶往爸妈所在的老家孝感，计划接他们到远安。四小时多的车程中，我不断的刷着疫情资讯。到家后，把武汉疫情的严重性说给爸妈听，老爸说：“武汉离孝感还有段距离，病毒不会那么快跑过来的，你真是小题大做，我们不走”。
△ 1月24日，婆婆又住院了。
小姑子知道我年前做了一个小手术，身体还在恢复期。让我早点走，说孝感航天医院已经是定点治疗医院，老病区都拉上了警戒线，医生都穿的防护服，开始收治病人了，空气中弥漫着紧张的气氛。我说：那你们怎么办？小姑子说：我们在新病区你不要担心，你快点走吧！
出了医院大门我马上给老公电话，“我怎么办？”老公停了几秒钟说：“想办法把你爸妈带回远安，其他问题我来解决”。回家后把医院的情况和父母一说，老爸还是回复“不走，没事的”，我瞬间泪奔。大姐接到酒店打来电话可以退订年夜饭或打包回去，但打包的年夜饭，我们吃的并不安心，全家人不停地刷着手机，关注着武汉的每一条消息。
△ 1月24日，除夕夜逃离疫区。
晚上十点，当《央视春节联欢晚会》正在欢歌笑语时，我收到信息得知孝感要在除夕夜十二点“封城”，而远安在大年初一凌晨六点“封城”。和大姐商量后，我喊醒了已经熟睡的父母，赶快简单收拾换洗衣服，告诉他们孝感马上封城非常危险，必须马上走。大姐家的儿子儿媳也已经退掉酒店，在楼下等着了。大姐说：“一定把爸妈安全带回家，两个孩子也辛苦你照顾了，我们没事的。后备箱给你们带了保温瓶，馒头，榨菜，防止路上有变故，如果上不成高速就马上回来”。车发动了，我看着前方没敢回头。此刻，《央视春节联欢晚会》应该在唱《难忘今宵》，而我们的车驶过了孝感北高速口。
△ 1月25日，大年初一。
高速上开始下雨了，能见度很低。外甥的车开的很快，一路上都在不停的让他慢一点开。老妈突然说：“怎么像逃难，心里不舒服”。凌晨四点三十四分，顺利通过远安收费站，经过4个多小时的车程，我们回到村村诗画的小县城远安。下车的那一刻，看到许多警车，警察，医务人员戴着口罩在高速口，全家下车测量体温一切正常，我有从“地狱到天堂”的感觉。回家真好！
△ 1月26日，大年初二。
自行隔离第二天，连夜离开孝感太急了，老妈的假牙没带来，儿子下班去超市买小米回来煮粥给外婆吃，我也开启了为全家人一日三餐的忙碌模式……
△ 2月7日，老爸被消毒了。
回家后的日子一直就在忙三顿饭，也没有多的时间陪父母聊天。“宅”久了老爸开始闹情绪，无奈的我给他派了一个小活：倒一袋垃圾，前提是必须防护好。老爸开心回来，刚坐定就被老妈各种方式消毒了。
△ 2月8日，老小孩又开始斗嘴。
疫情期间的恐惧，焦虑，让父母天天争吵不断。早饭后，让老妈手机记录了老爸的一个“成绩”，早饭帮她吃了两个汤圆，老爸表扬她泡的脆皮萝卜好吃。
△ 2月9日，记住她的微笑。
疫情当前，“出门买菜”成了件需要勇气的事儿。毕竟，新冠病毒主要通过飞沫和接触传播。空气不流通、人员密度大、人员往来频繁的地方，都是高危地带，而超市就是这样的场所之一。
△ 2月12日，小院里“放风”。
今天老妈79岁生日，没有蛋糕，没有鲜花，没有礼物。可还是想让她们开心一下，做好防护后，在自家小院内拍了一张并不完整的全家福。
△ 2月13日，拼凑的全家福。
老爸今年85岁，老妈今年79岁，原本说好过年让我带上相机拍一张全家福，突如其来的疫情把计划彻底打乱。昨天拍了照片，今天又念叨说今年全家福拍不成了。我在家庭群里发信息，每人给我拍一张戴口罩的自拍照，疫情期间，我来拼凑一张全家福，满足老爸的愿望。
△ 2月16日，老妈哭了。
刚刚“偷”菜回来，看见老妈在哭，原来她刚和姐姐们视频，大姐家菜紧缺定的菜几天拿不到，二姐偷跑出去背回来面粉和米，吓出一身汗。唉！前天给邻居喂鸡摔跤了，我都不敢说。老爸到远安20多天了，今天才说了一句实话：“老太婆，看来我们俩还是来对了。”
△ 2月22日，入户量体温第一天。
老妈早早就戴好了口罩在家里等待第一个量体温。
△ 2月22日，老爸的口罩。
老爸量体温后把口罩挂在冰箱贴上，说就戴了一下别扔了，太可惜。
△ 3月6日，窗外的疫情，静止的生活。
我已经复工11天了，每天下班都会去周边同事家菜地拔菜回来。老妈说还是山里好，有新鲜蔬菜吃。
△ 3月15日，远安解封的日子。
老妈说，是不是可以出去拍照了，要染头发。把A和B管里挤出来的膏状东西涂抹，鬓角上的白色涂抹成黑色，一抹就黑，真的能返老还童。
△ 3月19日，老妈的假牙回来了。
姐姐全家开车从孝感安全返回远安，老妈的假牙回来了，不知道可不可以结束喝稀饭的日子。
△ 3月24日，天天和他们俩斗智斗勇。
姐姐家从孝感回来后，老爸又开始闹情绪想回孝感，每天都在问什么时候有车可以走。年前养病期间朋友送的两只土鸡没有杀，索性交给老妈喂了。给老爸翻了两小块地，又买了几棵菜秧子，老爸老妈早晨晚上忙着浇水，喂鸡，终于不闹了。
我喜欢此刻的画面。老爸嘴里念叨说：如果回孝感我们俩能不能下楼，老妈说，你想得美老实在家待着。不过回去还是要买点生活物资，也不知道什么时候才能好起来。
△ 4月5日，远安，久违的笑容。
姐夫说月底送老爸老妈回孝感。还记得车子离开小区时，大姐在喊：“一定把父母安全带回家，两个孩子也幸苦你照顾了，我们没事的。”最遗憾的是没照顾好两个孩子，大年初二晚饭后回县城小区再没有出来，小区封闭，禁止出行。这次封城前的“逃亡”，并不是因为害怕死亡，对我们姐妹来说，父母安好，便是晴天。希望一切都能慢慢好起来，恢复往日的生活……
■ 作者
朱威斌
女
1971年2月出生
湖北省摄影家协会会员
「大卫影像工作室」学员
· END ·
「大卫影像工作室」相关阅读：
一起孵化摄影组照/专题/项目