网课家长自救：“弹性轮值带娃”会是好办法吗？
父母带娃能力并不与他们读了多少育儿书、看了多少育儿课程成正比，反倒和身心状态息息相关。
文丨秦轩
全文共3383个字
3月中，北方的春天还没稳固，女儿在家上网课却进入了常态。女儿现在小学一年级，正是给学习打基础的时候，上网课教学质量恐怕和去学校没得比。整天对着屏幕学习，视力保护是问题，运动、社交也是麻烦事。
不过，相对来说，我的心态可能比城里的大多数朋友们要好不少。在城里“住在水泥窟不知社区为何物”（我妻子语）的朋友们，要把绝大部分带娃压力在家庭内部消化。在我们村，有街坊邻居互助，可以搞“动态联合式弹性轮值带娃”，简称动轮带娃。
动轮带娃，就是几家人商量好，把孩子都丢给一家，由一家负责监护，相互轮换。轮值的家长要多费心，多喂几张嘴，不轮值的家长可以把时间省下来干自己的事儿。理想状态下，一周轮值一天，剩下4天工作日和以前一样，该干嘛干嘛。不理想的状态下，几家人临时凑个把小时，解决课后活动问题。
第一次启动“动轮带娃”，是3年前疫情刚兴起时。说实话，几家人还是承担了风险。万一有人感染了，都跑不掉。考虑到武汉疫情带来的恐慌感，大家能决定联合，不容易。我当时在东二环边上上班，每天固定坐地铁往返。后来大小爸说，当时他们觉得我风险最高，其他人都居家办公了。也因为上班，我没有亲自下场带娃，一直遗憾。
不过，与感染的潜在风险相比，孩子每天身心上的收益和不轮值家长时间精力的收益要大很多。大家还是觉得划算的。
这次学校通知网课，第二届动轮带娃自然启动。大家很默契地把一周时间安排好了。我挺兴奋，感觉可以补上上一次没带一堆娃的遗憾。不过，带了一两周发现有问题。孩子在一起，上网课有时候会互相影响。我的办法是在墙边搬把椅子坐着当督导。那个感觉一下子就让我想起小学的教导主任，挺尴尬。可是不这么干不行。老师在屏幕里使劲浑身解术持续吸引孩子们的注意力，但未必一直有效。
女儿喜欢改名字，一会儿叫叮当，一会儿叫叮当宝宝。课上到一半又开始换背景图，搞得老师提问都回答不了。我其实挺担心她去别人家会不会更散漫。估计其他家的家长也有类似担心，后来更多会选择在家上课，下课了再把孩子凑一起。
这两月，我经常会想，幸亏当初我们离开楼房小区，搬到宋庄来住。在这里收获的不仅是小院子、葡萄架，更是一群有趣的邻居和更野一点也更真诚的生活。
几家人孩子基本都在一起上幼儿园，住的也不远。我家和橄榄家离得最近，隔几条胡同，步行3、5分钟，再远一条胡同是豆豆家。和小区比，我们这里更容易形成熟人社群。走在村子里，随时撞见熟人。那天去新开的饭馆吃饭，一会儿阿诺过来，一会儿橄榄、大小来了，再一会儿沐乐也来了。吃完孩子们在饭馆外的工地废墟上玩，橄榄爸看着他们，一会儿我再过去，其他人在饭馆里吃饭聊天。也没有人安排，都很默契。
邻居们串门也比城里要频繁。在家里不知道什么时候有人敲门来送砍瓜，当然，送过来的也可能是小孩。
我们这里有院子，有树林，有空地和胡同。孩子们玩得野，每天跑跳，耍的很开。他们不那么需要依赖手机、iPad充当电子保姆，不需要躲到屏幕后面不出来。第一次动轮带娃时，有次看邻居群里发孩子玩的视频，有个院子超级大，跟古代的王府一样。后来才知道，恬恬妈带他们去美术馆里耍了。
上网课倒也不完全是坏事，孩子的学习肯定受影响，但家长和孩子在一起的时间增加了，邻居们一起带娃的时间增加了。这种生活其实比孩子去学校念书，更接近我们的智人祖先所熟悉的群居生活。
一直觉得，这个时代对生活挺残酷的，不鼓励人们热爱生活，追求生活。所谓996，简直就是消灭生活。主流鼓励每个人自我驯化，把时间精力投入到学习与工作上，学习怎么掌握更多的专业知识、技能，怎么自律，和社会发生连接，换取金钱和权力。再用消费买方便，买快感。
如果说疫情有什么意外的好处，可能就是强迫大家停下来，慢下来，反思一下怎么陪伴家人，怎么带孩子。现代的日常生活需要懂得大量的物理、化学、心理学知识，但又不是靠知识就能掌握。父母带娃能力并不与他们读了多少育儿书，看了多少育儿课程成正比，反倒和身心状态息息相关。
在这个意义上说，我们和邻居们过的生活，可能比在小区里要舒服一些，也会有不一样的经历，仅能提供有限的参考价值。
那天上午11点下了数学课，橄榄妈说带橄榄去挖野菜，地点在我家边上那条沟对岸的林子里。大小妈也说去。
4月下旬，日头正浓，天蓝沟亮，青蛙在这条“家边沟”里聒噪，起伏不停。我和叮当戴上新买的草帽、劳动手套，从院子里找到两个小铲子和一把小铁耙，放进骑行包，很快出发了。叮当坐在车后架上，一路和我说着他们上次挖荠菜，又说了几句橄榄的搞怪事。
过桥，进林子。大小那辆新的24寸山地车摆在旁边。两个小孩在跟着橄榄妈识草。橄榄妈让我们闻草的味道说这是黄瓜菜，可以凉拌吃。叮当指着开着小花的草说，这个是荠菜，几天前她跟着朵朵家摘过。橄榄妈说，这种长高的荠菜已经老了，你摘的时候先掐一掐根，看能不能掐得动。大小妈说，上回来摘的时候合适，现在有点过季了。
几个大人开起了玩笑，说着万一买不到粮，不用准备菜，就来这里挖野菜，沟里也还能捞点鱼。孩子们挖了两铲子就去边上玩，一会儿把车链子弄掉了，一会儿把铲子弄弯了。到中午饭点，各自回家吃饭。
再说一个我自己比较得意的带娃故事。
孩子们喜欢我们这的一个地方是宋庄美术馆。宋庄美术馆东侧有个大广场，小半个足球场大，铺着一尺见方的石板砖。以前美术馆组织少儿绘画活动，让孩子们在砖上用丙烯画画。现在没法搞活动，画还在。广场东边有一排杨树，树后种着矮矮的黄杨。不知道谁在树上绑了一块小号的篮球篮板。
孩子们在空地上骑车、玩滑板、滑轮、踢球。我们大人也带着他们玩过因地制宜版的棒球和丢沙包。美术馆一带有不少喜鹊。去年年底封村的时候，我带叮当过去玩轮滑，忽悠她说外星人来了，把人都抓走了。外星人就是那些喜鹊，来自喜鹊星。它们叫个不停，就是在招呼同伴来抓我们。附近院子里的狗和路上的野猫是我们的朋友，他们在保护我们。可是路过那个牵狗的人走路姿势很奇怪，搞不好是机器人。
一天下午下课后，大小爸爸@我，说他带着大小和妞妞在美术馆。我把飞盘、大中小3个棒球手套、一个软棒球塞进自行车货架上挂着的骑行包里，催促叮当快走。太阳还有2个多小时落山，她在家闷了一天，得出去晒晒。
到了广场上，大小和他爸玩飞盘。我和叮当、妞妞扔了会儿棒球也没啥兴致。我为怎么能让他们多运动运动发愁，忽然灵光一现，临时发明娃抢飞盘的游戏，说白了就是狗叼飞盘的儿童版，几个孩子一起比赛，为了让他们能做几次无氧运动，跑起来。这事听上去简单，实操起来还真要点技巧。
我和孩子们商量，由我在孩子们身后扔飞盘，孩子们冲出去抢，一共扔10次，谁抢到的次数多，可以奖励一根冰棍。叮当不干，和我谈判条件，从人人都得有冰棍吃到她必须得第一个挑等等，我一气之下说你再啰嗦就不玩了，大家都没冰棍吃，她才妥协。后来是妞妞。妞妞5岁，和大小、叮当根本不是一个量级，跑了两次抢不到就开始嚎，撕心裂肺的嚎。这时候两个大的同意让她的起跑线在前面7、8米的样子。妞妞后来也抢到2次。大小很快抢到4次，妞妞抢到2次，叮当一次没有。然后叮当又不干了，说这个游戏对她不公平。她是女生，大小的短跑又是他们同学中最好的。我索性说这个游戏就不是给你设计的，如果每个人都公平，都考虑到就没法玩了。你就忍忍吧。而且你的耐力比大小好。头几次他领先，后面你就有优势了。
后来我在扔飞盘的时候，刻意往叮当边上站一站，让她有点小优势。果然，到第9次结束，大家的成绩变成了大小4次，叮当3次，妞妞2次。这时候我开始担心最后一次的结果，如果大小赢了，显得他领先过多，妞妞赢了，叮当或许会想自己怎么能和3岁小孩一样的结果。叮当赢了，大小会不会不干，非要分出个胜负？
哎，带娃这事比在企业做管理也简单不了哪去。幸亏我脑子快，喊上王老师让他扔，我也下场去“叼”飞盘，并成功抢到成为第4名。这样，3个娃的排名3个娃都很满意，皆大欢喜。我和王老师领着他们开开心心地去广场对面的小卖部买冰棍。3个人按胜利的顺序挑冰棍，最终却都选了一样的，双棒奶油冰棍。
我有点相信，网课再上下去，也许有人能发明个堪比足球的复杂游戏出来。
作者作者为前媒体人，博雅小学堂系列节目《胖叔叔带你去旅行》主播
责任编辑 袁漪琳 yilin.yuan@ftchinese.com
图片来源 Getty Images
推荐阅读