90年代的华丽女声，30年后仍未褪色
现在打开这个页面的GGMM，有人超过30岁吗？
前两天，刚过完30岁生日不久的阿秘正在慨叹白云苍狗，一张刺目的聊天页面映入眼帘：
？？？
好一句“上个世纪的老怪物”，这个群里的年轻人有点不讲武德。
港真，作为横跨两个世纪的宠儿，阿秘从不认为自己像他们说得那般老朽。照照镜子，盛世美颜还在，清清嗓子，还能唱出含糖量四个加号的甜歌。更重要的是，网上冲浪的吃瓜速度比00后还快，眼前的这个世界仍与我紧密地相互依存着。
而且，阿秘感觉自己比他们更幸福的一点，就是有幸与上个世纪八九十年代的音乐作品相伴。过耳难忘的婉转天籁安抚了幼年阿秘胆怯不安的心灵。即使抛开回忆的滤镜，这些极具辨识度的声音依旧实力抗打，放到现在也不过时。
岁月不败的复古歌姬
陈慧娴
陈慧娴是8090年代的香港乐坛不可被遗忘的女声。那是香港乐坛的全盛时期，最顶尖的制作团队汇聚，无数极具天赋的声音被资深音乐人挖掘出，在那个时候，不是只有一个音乐梦想就有机会站到台前的。而18岁的学生陈慧娴被宝丽金唱片收入麾下。
即使你对这个名字感到陌生，也绝对不可能没有听过《千千阙歌》。
一首和张学友合唱的《爱和承诺》，被粉丝誉为两位歌神的碰撞。
20出头的陈慧娴款款地唱出《人生何处不相逢》，在当时，有人说“有华人的地方就有人会唱陈慧娴的歌”。
24岁，事业如日中天之时，陈慧娴突然隐退。她为了和父亲的承诺远赴美国读书，在告别演唱会上，红馆座无虚席。
隐退的告别歌曲是《夜机》，唱出了那种即将告别过去辉煌的一切，开始全新生活的离别情绪：
1995年，陈慧娴宣布重回歌坛，可当时梅艳芳、王菲、林忆莲风头正劲，她曾经的事业版图已经被瓜分殆尽。陈慧娴几进几出歌坛，留下了一些靓声靓影，却再也无法复刻鼎盛。
陈淑桦
陈淑桦是阿秘心中声色两绝的不二人选。当梁静茹翻唱着淑桦姐的梦醒时分时，似乎那个陈淑桦从未走远。可如今，她已经62岁了。
电影《青蛇》的配乐《流光飞舞》，字正腔圆、余音绕梁的女声让人陶醉：
这是属于江湖的声音。所以那些年，武侠剧的配乐总少不了陈淑桦的声音。《东方不败2》里，陈淑桦的歌声和林青霞的颜艺完美搭配，让人沉醉。
《滚滚红尘》中，亦真亦幻的复杂情绪被陈淑桦的恬静忧愁的声音烘托到了顶点。歌迷说她的声音像丝绸上的珍珠，澄澈、淳厚，还有一丝贵气。
周华健评价她是“天后中的天后”，但歌声如此丰沛的她，在感情上略有苍凉。一生依赖母亲她“无性无爱”，与红尘渐离。
王菲
7岁那年，阿秘通过春晚听到了王菲和那英合唱的《相约九八》，一瞬间迷恋上了这个浑身仙气儿的姐姐，但在《相约九八》之前，北京女孩王菲已经在香港封神。
1989年，王菲加入新艺宝，改艺名“王靖雯”，期间一首《容易受伤的女人》让她名声大噪，一举斩获十大劲歌金曲奖和十大中文金曲奖等奖项。
1994年发行的《我愿意》在之后的若干年多位歌手翻唱，更成为KTV点播大户：
同年，王菲改回本名发行了普通话专辑《天空》，几乎首首都是经典的一张专辑里，她和前夫窦唯合作的《誓言》似乎预示了未来的一些变数：
世纪之交，一盘《寓言》横空出世，基本奠定了王菲作品无人能及的个人色彩。可惜这张专辑是QQ音乐VIP专享，无法和大家一同分享~
王菲的音乐魅力在于出其不意，你永远猜不到她的下一首歌会是怎样的风格，从她翻唱小红莓扭转普通港式情歌歌路的那一天开始，她就成为了乐坛惊喜制造者。
齐豫
如果对华语乐坛稍作了解，就该知道“齐秦姐姐”这个标签有些轻飘飘。大多数人最熟悉的齐豫的作品就是那首曾被孙燕姿翻唱的《橄榄树》：
而实际上，齐豫可以说是华语流行唱法的奠基人。在她之前，有蔡琴的浓墨、有凤飞飞的朦胧，在她之后，有陈淑桦的熨帖、有辛晓琪的深情。但齐豫的唱腔潇洒又刁钻，就像她和她好友三毛喜欢的波西米亚风，自由、悠扬。在齐豫、潘越云和三毛合作的专辑《回声》中，这首《梦田》阿秘听了上百遍：
在和周华健合唱的《天下有情人》里，二人的唱腔完全没有年代感，基本已经成了男女合唱的天花板：
一首小诗写尽爱之珍贵，齐豫的人类学背景似乎帮助她更好地吟唱了这段恋曲。《天下有情人》，换任何一个女声，都会让人对爱情抱有怀疑。
为什么过去的歌手唱歌更好听？
最近，迷恋老歌的阿秘反复思忖这样的问题，并不是刻意忽视现在的一些音乐人付出的努力。但有一个残忍真相，就是随着技术的更新，似乎对于歌手音色和技法的要求就没那么苛刻了。甚至为了弥补某些工业艺人的演唱短板，百万调音师把瑕疵较大的唱段修成了电音——堪称赛博朋克现场。
复古歌姬的珍贵，就在于那不加修饰的空灵婉转吧。
王家卫的《重庆森林》里有这样一段台词：
不知道从什么时候开始，
在什么东西上面都有个日期，
秋刀鱼会过期，
肉罐头会过期，
连保鲜纸都会过期，
我开始怀疑，
在这个世界上，
还有什么东西是不会过期的？
的确，在瞬息万变的物质世界里，基本上没有不会过期的事物。曾经作为“垮掉的一代”出生的九零后们，一个转身就被评价为“上个世纪的老怪物”。而记忆中的这些天籁女声不止不过期，还很难代替。她们是灵感、天赋和努力集成的精华，被保存在许多人的记忆回廊中，在生命中的脆弱时刻，扮演着治愈者的角色。
别走，告诉阿秘你的QQ几级了？有没有皇冠？
往期内容