每逢节日倍思酒。包括今天这个万圣夜。别人绞尽脑汁角色扮演时，在某个气氛微妙的角落，肯定有一批朋友想点杯苦涩的烈酒，让孤独的灵魂燃起来。但是整晚都跟啤酒拉扯，实在是太索然无味。图片来源：视觉中国不妨，在这个狂欢夜走进一家独特又有韵味的酒吧，在摇曳生姿的灯光下品尝一杯口感绝佳的鸡尾酒。让酒气直达你的上颚，然后充满你的鼻腔、口腔，最后让你的身体与灵魂感受微醺的奥妙。图片来源：视觉中国不过，咱们这些猛男喝多烈的酒都无所谓，万一带了女伴儿，还是得提前做做功课，酒吧中哪些鸡尾酒值得女伴儿一试呢？玛格丽特、莫吉托、白俄罗斯，这些已经烂大街的鸡尾酒今晚就先放一放。

谁能想到，今年万圣节跟双十一看齐，居然有预热场了。还没到正日子，上个周末北京上海的各大热门商圈就已经开始冲向决赛圈，以至于Ami在吃火锅一抬头就看到一个抱着自己脑袋吃火锅的断头姑娘，吓得我差点被贡菜卡住嗓子眼儿。听说就连最痛恨夜场的「黑豹子陆振华」也去环球影城happy了，不知道依萍看到已经改名「黑牡丹」的她爸，想起那顿暴雨夜的鞭子，内心会作何感想。今年的万圣节算是捅了你们e人的窝了，大家各显神通，遍地惊诡之象，让我等老i人只能远观而不敢亵玩。但在个庞大的cos群体之中，最让我期待的，是一位能够镇得住全场鬼怪的男人——林正英。这位英年早逝的僵尸电影鼻祖，为我们老实巴交的童年带去了太多的想象力和安全感。由他出演的一系列看得人背脊发凉的僵尸片里，他眼神坚毅而动作果敢，种种捉鬼路数相当专业。如今，林正英早已是恐怖片里最可靠的人类。林正英出生于1952年，因家境贫寒，小学只读到第二年便辍学。11岁那年，他加入名角粉菊花的京剧团，成为罗家英、尊龙的师兄弟，又拜师于占元，与「七小福」一起学习咏春拳。17岁时，他成为一名龙虎武师，之后更成为功夫巨星李小龙的左膀右臂，在1971年的电影《唐山大兄》中，他担任副武术指导。此时，距离他成为「九叔」，还有整整14年。不出意外的话，他也许会在武术指导这条路上一直走下去。但是出意外了，1973年李小龙离奇离世。之后林正英加入了洪金宝组建的「洪家班」，在这个team里，他完成了幕后到台前的转型。1980年，由洪金宝自导自演的电影《鬼打鬼》上映，仅半个月就拿下了560万港元的票房。这部着重刻画茅山道士正邪两派斗法的灵幻电影，也成为了「僵尸电影」的开山之作。在这部电影中，林正英还只是个客串演员。到了1982年，续作《人吓人》中，林正英第一次「黄袍加身」，以道长的身份出现。这部电影同样叫座又叫好，一举拿下过千万的票房和香港电影金像奖五大提名。在绵延十几年的僵尸电影潮流中，1985年的《僵尸先生》无疑同时改变了潮水的流动和林正英本人的命运。再之后的若干部电影中，从黄袍到紫袍，书写符箓、撒糯米，种种专业手段看得大家眼花缭乱。假作真时真亦假，林正英的气场令人难免怀疑他的真实身份。他身着道袍，手握正义之剑，总能降服僵尸怪物，令无数被吓坏的小朋友仰望——有林正英在，邪便不能压正，人类就会获胜。即使在今天，当我们身处在满街「鬼怪」的闹市，我还是很期待看到有人cos林正英。毕竟道长来了，我们就有救了！于是，在西方的万圣节到来之前，我还是想缅怀一下林老师。下面这些林正英主演或由这个僵尸片风潮引发的一众凉飕飕的僵-尸-灵-异电影，有哪部曾出现在你的童年呢？一《僵尸先生》富贵乡绅任发为了子孙后代，采纳wind&water先生的建议，将父亲的棺木迁葬。他请来了茅山道士九叔来主持此事。然而，在开棺的瞬间，众人发现任老太爷变成了僵尸。原来wind&water先生和任家有私人恩怨，早就给坟做了手脚。任老太爷的僵尸引发了一系列恐怖事件。为了消灭僵尸，保护村民，九叔和他的徒弟们与僵尸展开了一场殊死搏斗。这部电影上映的10年后，亚视邀请林正英出演了电视剧版的《僵尸先生》。在拍摄的过程中，他和我们熟知的「石榴姐」苑琼丹因戏结缘。可惜两年后便因为肝癌病逝。二《僵尸家族》古董商郭敦煌意外发现一座古墓里的三具僵尸，利欲熏心的他摘掉僵尸符纸，意外弄醒了僵尸一家。恐慌的奸商向九叔求助，九叔与徒弟秋生和文才，接下了这个case。而僵尸一家虽然外表恐怖，却有着善良的心。僵尸小朋友，还与人类小孩成为了好朋友。剧情的温情和戏剧成分浓郁，让人一时想不起僵尸的恐怖。三《灵幻先生》草包道士茅山明业务能力很差劲，但有不少鬼点子。他经常带着两个游魂：大宝和小宝四处骗吃骗喝。有天，草包团队路过一个村庄，接下了捉鬼的大活，但因能力有限，遇到厉鬼时只能跑路。他们漏夜闯入一个村庄，差点被当马贼骚捉住，正统道士九叔将其救下。在「专业人士」九叔的带领下，他们运用各种道术与僵尸展开了一场场惊险刺激的战斗，茅山明也成为一名有责任心的道士。四《一眉道人》一眉道人和徒弟阿豪住在一个小镇上，道长法力高强，擅长茅山道术，而阿豪则是一个胆小怕事的小伙。他们还养了一只清朝的小僵尸打辅助。某天，一眉道人被邻镇的人邀请去捉僵尸——据说当地人被这只僵尸折磨得苦不堪言。等到了邻镇，他们才发现这个僵尸是从西方来的吸血鬼。孙悟空大战变形金刚的剧情。一眉道人运用茅山道术与吸血鬼展开了一场殊死搏斗，成功消灭了吸血鬼。五《鬼咬鬼》茅山道士九叔的大弟子肥宝和朱家大小姐珠女指腹为婚，但其岳父贪财，打算把女儿另嫁豪门史公子。肥宝一心想娶珠女，盘下个粥摊开始创业，结果第一个顾客就是女鬼。女鬼留在人间是因为放不下双目失明的母亲，肥宝知道后打算收留她们，而女鬼答应帮肥宝追回未婚妻。史公子那边也在怪力乱神。为了早点占有珠女的肉体，他请妖人用巫术陷害肥宝。九叔所代表的的道教和电影中其他邪术斗法的桥段好不过瘾，再一次立住了林正英的道长招牌。六《僵尸》最后一部电影不是林正英主演，而是在他去世16年后，原有的「僵尸天团」对他最具诚意的缅怀。主角动作明星钱小豪，在本片中他饰演自己，他曾经凭借僵尸片红极一时，而如今，他事业和人生跌入谷底，搬进了一栋老旧的公寓。在这里，他遇到了很多怪人。神叨叨的末代天师、疯癫的妇人和乐于助人但家中藏着老伴S体的师奶。师奶梅姨渴求着爱人回归，哪怕变成一只僵尸，为此她狠心诱骗疯妇人的独子作为僵尸老伴的食物……电影里，深感被时代抛弃的消极的人们拼上最后一份力去与僵尸战斗。男主钱小豪似乎找到了自己存在的价值。然而影片中，现实里他选择了自S。这部电影是对僵尸电影黄金时代的致敬，其昏暗的基调也在暗指那个时代，包括那个时代最可靠的、无所不能的道长林正英，已经消失在风中。本期互动你还看过哪些好看的僵尸电影？欢迎分享给Ami编辑✎缅因猫志国排版✎一头红监制✎Chen往期内容

「霸总」、「太子爷」这些人设席卷网络的时代，广东人是不屑走这条道的。

最能代表女性曲线美的部位是哪里？侧面看是S型的前凸后翘👇正面看是沙漏型的丰臀柳腰👇之前写过🍑臀，今天咱们来聊聊腰线。这些年来各种美腰概念层出不穷。前有跟打印纸一样窄的A4腰、比头围还小的蚂蚁腰👇后有弧度特别内凹的双C腰👇还有更夸张的。像「＞

亲爱的读者朋友们，晚上好。在这样一个不年不节，且第二天还得早八上班的平凡周四，Ami真的很想跟你探讨一些可能会造成失眠的话题。你的童年，快乐吗？此刻的你，靠谱吗？最近，一项研究表明了心理学上令人匪夷所思且残忍的结论：童年过得相对艰辛的人，在成年后却有一种共性——从小延续和发展的性格劣势，形成了十分尽责的打工人特质。堪称「天选牛马」。不良的童年经历（ACE），是童年时期面临或者目睹的一系列主要来自家庭的负面情况。包括但不限于：情感或者身体上遭受虐待或者忽视；父母的争吵、分居或离异；生活在存在极端贫困、暴力、酗酒或药物滥用、监禁情况存在的家庭中等等。这些情况沾上一条，都可能对孩子的一生造成影响，而有的孩子却必须面对buff叠满的家庭。一些人在成长的过程中长期遭受童年阴影的掣肘，甚至会走上父母的老路，让悲剧性的人生再度循环；还有一些幸运儿，则从原生家庭的坏氛围里逃出生天，过上了更积极的生活，并且错有错着，在逆境里练就了一身本领，内心十分强大，具有韧性；更多的是老实巴交的倒霉孩子。他们爬出泥潭、努力向上，却也没有大放异彩。身后没有依傍的他们在普通的岗位上做着平凡的工作，兢兢业业、默不作声，看起来像十足的老好人。他们往往职位不高但肩负重任，是leader眼中最靠谱的存在，吃的是草、挤的是奶，早已自我进化成优秀职场牛马。那些在不靠谱的原生家庭中被硬逼出来的性格特质，正应了那句「祸兮福所倚」。一方面，居安思危从思想贯彻到行为，为工作生活托底；另一方面，在这种思想和情绪的环境下生活，人生快乐的份额少了许多。很多人的成长都带着原生家庭的疼痛标签，也许你很幸运的没有，不过不论有没有，都可以看下今天的「牛马鉴定准则」——也许能帮大家正视心态，找回生活乐趣。以下8个「福祸相依」的性格特质，超过4条，那么就说明你活得太内耗了，请放松！1.你总是保持高效工作。眼中有活，心中有责，事事有回应，凡事有交代，你是leader麾下最得力的猛将。摸鱼于你来说是重罪，全天候stand

有的衣服舒服；有的衣服好搭；有的衣服实用；有的衣服抬人；前三种估计你都有，最后一种可能还没机会尝试。什么叫「抬人」？这应该是北方话里的一个形容词了，大概意思是穿上这身衣服之后整个人显得更有气质和档次。所以在现在这个季节穿什么衣服能抬人？那绝对是「风衣」啊。图片来源：小红书

台上展示了各种「雾化」、「飞蛾」和「铀」等灰色风格的色调。可以说，在服装界，没有什么颜色比灰色更能代表成熟、魅力和深度。二战之后，灰色还一度成为影视中绅士型男的宠儿。1956年格里高利·派克

晚上好朋友们。一个下着凄风苦雨的美丽的周五，Ami想发自内心地问一句大家：「上班累吗？」要是不累，恭喜你这个幸运宝贝，跑赢了全国90%以上的打工人；要是觉得累，也请往好处想想，你永远不是最悲惨的那一位。毕竟，有些人可能已经在打工的路上返贫了。最近天凉了，大家在搜外套的时候才发现已经和东北的朋友根本不在一个level上。最热门的「中产外套」，东北铁子几乎人手一件或多件，且不是为了出去玩的时候臭美，而是作为工作日的标配。当然，这个都市传说还有不少版本，品牌略有不同，但始终摆脱不掉「中产阶级」这个标签。图片来源：抖音@hello始祖鸟的软壳夹克，恐怕就是梦开始的地方。穿上始祖鸟，普通小伙看起来立马清新可人。在东北，这种外套大概能穿3个月，赏味期限到下周，再不采购可隆的羽绒服可就不赶趟了。图片来源：抖音@猪咪.部分工作单位的朋友，在夏天也践行这种穿法，主打一个朴实且奢华——Ami考虑到人均收入，最后衡量出可以使用「奢华」二字。纯色、干净、看起来毫无褶皱的短袖，和并夕夕26.8元包邮的产品相比确实更有质感。价格也是相当「好看」。图片来源：抖音@通识教育这波行情当然也没放过东北单位的女生。上千块的Lululemon

@路小路Enzo闻起来不臭臭，对于所有人来说都是个挺严重的减分项。如果是外貌跟不上的话就会更加的...you

今天，一条来自时尚圈的消息想必能泛起读者朋友们心中的涟漪。暌违6年，当地时间10月15日，维多利亚的秘密2024年时尚秀在纽约布鲁克林的海军造船厂热辣开场！作为男性群体最喜爱的时装秀之一，「维密」的秀场永远不缺乏美丽。自2018年最后一场维密大秀结束后，这些健康、清爽、长着翅膀、发着光的T台天使就成了无数善男信女心中的白月光。6年后，这场备受瞩目的秀，在经历了停办、争议和转型之后，重新回到了大众视野。当「美力」再度席卷时尚圈，焕然一新的2024维密大秀，都有哪些看点呢？开场模特和压轴模特位置由Gigi

人怎么能会谈恋爱成这样~送礼物都送到女友的心尖尖上~甚至还让别人的女友羡慕的两眼放光~没错，说的就是你这个超会谈恋爱的男人~你是如何成为如此受女友待见，眼光极好，审美极高，极会挑礼物的呢，我猜肯定是看了今天这篇文章~看到这里，聪明的你肯定猜到，今天咱们要讲的就是礼物话题。接下来，请查收给女友挑礼物之香水篇！L’ARTISAN

3有的人很幸运，自带一张刀刻妈生脸。然而大多数人都不是天选之子，多多少少存在bug。尤其是他拍视角的生图，看一眼能emo三天。真的很难接受双下巴嘟嘟、脸肉肉乎乎的那个人竟然是自己。图片来源：小红书

Wooste，就是全世界型男追随的潮流风向标。他的造型够出彩，气质够阳光，便没有人关心他比别人少了的那几厘米。号称时尚圈最会穿搭的华人

国庆假期一过，Ami上班吃伴手礼吃到嘴软。细数大好河山，各省都有自己的美丽省饭，哺育了一方水土的一方人。最近，我们的#中国省饭系列也备受关注，目前已经吃了20个省\市\地区。就在今天，让我们开启新版图！依旧一个省\市\地区给出三道备受好评的家常菜或小吃，主打一个平等地馋哭所有人。剧透一下：吉林、湖南、江西和香港的朋友请留步，本期的省饭还需要各位专业的当地美食家的扩充！香港作为本期推送中最南部的特别行政区，香港一直是影视剧中所介绍的美食天堂。东西文明交汇之处，美食的种类也十分丰富。那普通的市民们，平淡生活中追求的质朴一餐，到底是什么样的呢？湖南区别于四川的「麻辣」、贵州的「酸辣」，湖南菜主打「香辣」。这个「香」字从何说起？没看过湘江，你也许无法想象这份「香」在湖南伢子心里的分量。江西江西吃辣的名声虽然没有远播四海，但属实是中国吃辣能力的第一梯队。在这片土地上，厚味劲辣的菜色层出不穷。而细数各种经典，都让人暗自流口水。吉林作为东三省中相对低调的地区，吉林省可藏了不少好吃的！并且，基本没有外流！这也导致看了一整天资料后，第一次打开外卖软件感觉到深深的无力！简单的烹调手法，不简单的滋味，美食，让人在冰天雪地里得到了温暖的慰藉。编辑✎别龙马排版✎一头红监制✎Chen往期内容

就像男人都爱「肤白貌美大长腿」一样，姑娘的眼光也差不多，觉得男人是——一白遮百丑，一黑毁所有。皮肤越黑，看起来就越糙，不仅糙还感觉有点儿脏，脏里还带着些土，土里若隐若现地透着气色不好...更不用说，年纪轻轻，就已经与「小奶狗」、「小狼狗」这类会让姑娘产生爱之冲动的标签无关，过早得承担了一份原本不属于自己的苍老。一言以蔽之，皮肤黑等于——没有性魅力。看到这里可能有人不服，「古天乐」、「余文乐」这些大帅哥也会被抬出来有力反击上面的观点。但我想说的是，赶紧看清现实吧朋友们——人家的「黑」和你的「黑」，根本就是两码事。前者是性感的沙滩古铜，你只是高坡土黄。「不够白」不是原罪，致命的问题在于肤色不均，黄里带黑（或黄里带红棕），看起来毫无光泽不透亮，就像一根人型的「乌江榨菜」。但，你也别灰心。相信秘姐，只要衣服的颜色搭配得当，照样能把一盘死棋给走活，让你帅成一颗「土珍珠」。5项准则，让你避免雪上加霜事实上，没有丑颜色，只有丑搭配。只要照着下面这5项颜色搭配的准则穿衣服，黄黑皮也能穿出一种不俗的气质。「明暗结合」是整体搭配的第一要义我每次在地铁，看到某些「黄皮男」穿着一身深蓝、黑、灰、咖啡色，都会感觉极度「窒息」。为什么觉得「窒息」？因为浑身上下都暗沉，看起来就会非常「闷」。隔着2米仿佛都能闻到对方身上有一股冒着热气、油腻酸臭的体味儿。所以皮肤不白的人，从头到脚穿深色绝对是禁忌。显得气色差倒还是其次，更可怕的是容易让别人从视觉的憋闷感上成功构建出「你很臭」的错误联想。「明暗结合」，能有效中和掉那种「死气沉沉」的致命气息，让你看起来精神清爽一些。避免「顺色儿」顾名思义，就是说与皮肤相近的颜色（AKA咖啡、红棕、土黄等），不能出现得面积太大。你想想，如果非洲小哥还穿一身黑，那得多吓人？同理，皮肤都已经那么黄了，还穿一身差不多颜色的衣服，那就是百分之百的「中华土狗」。之所以看起来很丑，就是因为浑身上下「坨」成一团。让皮肤看起来特别特别的「浊」和「脏」，毫无气色和光泽可言。乍一看，整个人好像一块洗也洗干净的旧抹布。要想「显白」，内搭上衣是关键据我多年观察，最贴近皮肤且最贴近脸的颜色，掌握着看起来是否蜡黄的生杀大权。要想达到提亮肤色的目的，就选择「高明度低饱和色系」，比如浅蓝、乳白色等。这类颜色虽然看起来亮，但却非常柔和低调，整个头在其映衬下，皮肤的浑浊和暗沉会减轻很多。就算穿了暗色或顺色系的大衣，只要里面穿一件浅色的，也照样没毛病。它就像固定在你脸下边的一盏「美颜灯」，可以时刻照亮你的美。可以穿鲜艳的颜色，但务必适可而止肤色不正的「污染力」极大。穿在身上的颜色越艳，出现的面积越大，「土嗨」的感觉就越浓。因此，像大红大蓝大粉大黄大绿这些颜色绝不能直接明晃晃地穿在最外面，只能作为外套的内搭或者配饰细节（比如领带、口袋巾等）若隐若现地存在。保持低调很重要。除此之外，「撞色」也是万万不可的。什么叫「撞色」？就是把看起来不和谐的对比色硬搭在一起。就像红配绿、黄配蓝这种。虽然够扎眼够吸睛，但视觉刺激过于强烈。如果不想让别人觉得你是要去唱二人转，就不要这么穿。大家一定要注意——凸显自己的优点，这叫张扬个性；而凸显自己的缺点，这叫丑人多做怪。身上的颜色，别超过3个承接上文，黄黑皮的人不宜高调作妖。如果身上「亮点」太多，反而会看起来没有亮点，只是用力过猛的乱而已。复杂的颜色及图案，比如迷彩、格子等，是绝对的雷区。不仅看上去显得乱、土，还很迷之邋遢。所以，大家一定要见好就收，明白「少即是多」的不变真理。简单、干净才是大多数人努努力就能拥有气质的重要前提。总结一下，避免「土」和「脏」的关键就是：衣服颜色必须和肤色具有明显对比，内搭浅色可以有效提亮肤色，鲜艳的颜色和复杂图案是雷区。黄黑皮，如何能看起来帅避免踩雷还不够，如何在条件有限的情况下还能「穿出气质穿出帅」才是我们真正要解决的难题。下面是我给各位总结的3个颜色搭配方案，按照「安全系数」从高到低的排列，依次为：黑白灰

它最经典的地方就在于全手工一体制成（Solid），强度足够支撑人体重量，难怪查尔斯经常把SAB当手杖使用。（图片来源于picooly.pw）在电影《王牌特工》里，科林叔拿的那把伞也是SAB。

2.时间，这个禁锢人类一生的牢笼其实并不存在，宇宙中发出一声闷响，翻译出来却是：「逗你玩儿」。本期互动来说说放假这三天，你都干啥了？编辑✎别龙马排版✎一头红监制✎Chen往期内容

编辑✎李组长眉头一皱排版✎一头红监制✎Chen往期内容

这个秋天如果必须要入手一双鞋，Ami的意见是：小白鞋。作为时尚圈的宠儿，小白鞋早已脱离了单纯的鞋履意义，成为一种时尚符号。简约、纯真，从不喧宾夺主，但永远落落大方，是小白鞋给看客们的第一眼印象。从上个世纪20年代的球场中走出，步入今时今日的时尚秀场，跳脱了时间的界限，轻松驾驭各种风格，显然，小白鞋是时尚宇宙的一片无主之地。设计师们可以短暂地占有一段时间的风光，但永远没人能把自己的名字和小白鞋永久捆绑。极简风大行其道的今天，「小白鞋」依旧牢牢掌握着自己在造型方面的话语权。今年，去Logo化主义大行其道，无Logo小白鞋再度被推上风口浪尖。没有鲜明品牌设计的桎梏，小白鞋在造型中更似中央空调般容易入手。为此，Ami盘点了六款2024当红的无Logo小白鞋以践行→长期主义←的穿衣之道，千元的价格，审美与舒适感双在线，希望你找到合适自己的那双！（依旧无广，用爱发电）编辑✎勇闯天涯排版✎一头红监制✎Chen往期内容

大多数人都不太注意自己的姿态动作，更没想过它会向外传递出怎样的信号。事实上，肢体语言在人际交往中扮演着不可忽视的角色。相较于说出口的话，这种无声的沟通方式更应该引起重视，因为它会出卖你有时候并不想暴露于人的情感、意图和态度。可怕就可怕在有些动作可能是无心之举但给人的感觉却很不好，甚至导致你在尚未展示真正的自己之前就已经被讨厌了。以下有12种常见的「负面肢体语言」，看看你有没有因为疏忽而丢了分数呢👇将双臂交叉在胸前你很难说服一个交叉双臂之人。这个动作通常被解读为「自我保护」，看起来处于回避及防御状态，有表达「不满」或「反对」的暗示之意👇相反的，让手臂与身体保持平行则是一种表明态度开放、愿意倾听的肢体语言，而且还能显得更加自信。研究甚至表明，当双臂不交叉地倾听时，能够记住超过25%的内容。把手放在脖子上遮掩颈部可能是下意识地「自我保护」的行为，暗示着一种「戒备」或「不信任感」。为了避免表达出这样的情绪，手最好远离脖子。身体向后倾斜在谈话过程中，尽量保持身体前倾

亲爱的读者朋友们，这里友情提示：别看现在你还觉得自己很热，但过不了几天，西西伯利亚的寒流往南边一吹，没有准备秋冬衣服的人会被瞬间冻成狗。2024年，当我们已经开始正视自己在经济上的拮据之时，往年无脑入的「爆款」便不该再轻易下单了。但从现在开始，准备一些能穿好几年又不过季，让你看上去总是挺时髦体面的衣服，的确是必要投资。不是势必要你买，但希望你买的每一件都能经得起时间考验，做个长线帅哥。针对这一课题，同样囊中羞涩的你们的Ami已经想了好几个大夜，终于从隐约可见的趋势中总结出了几个小点子及秋冬季买衣服的思路，希望对各位有些帮助。大Logo已经退潮随着Loro

出门在外，身份都是自己给的。你完全可以通过打扮，让自己成为羡煞旁人的商务精英。甚至不用全身都用力过猛，只需要在随身背的包袋上发力，就能达到提升阶级的显著效果。穷小子，逆袭成年薪50+的商务精英，轻轻松松。说到符合商务精英气质的包袋，必须满足实用性和高质感两个要点。实用性，说白了就是能装。商务精英需要日常通勤、约见客户、出差，常常随身携带笔记本电脑、文件等大件物品，对包袋的需求首先就是容量大，能装下驰骋商场的所有装备。高质感，符合精英绅士、品位绝佳的特质。能达到高质感的包袋，得风格简约大气，颜色沉稳素净，面料挺阔耐用，如此才与熟男、成功人士的气质相配。具体该怎么从芸芸众包中，寻找到那只商务精英气质浓厚的包袋呢？面料一款包的材质肌理，就是这款包的原始基调，好面料最能赋予包袋贵气。皮质，永远是商务精英必选的最佳包袋面料。手握一款皮质包，就代表这位绅士在事业上有一定的成功，这是所有人的共识。皮质包，纹理细腻，饱满有光泽，还有种粗犷、霸气的阳刚气质，与职场也很适配。哪怕背的时间长了，光泽感减弱，质感也丝毫不减，反而多了几分复古韵味，越旧越有熟男味道。德国总理奥拉夫·朔尔茨背了40多年的皮质公文包，就是越旧越迷人的代表。据说这只公文包是朔尔茨还是律师时买的，有浓重的岁月沉淀的痕迹，反而给人一种踏实、沉稳的感觉。不过话说回来，皮质面料很复杂，那么如何识别质感绝佳的皮质呢？首先，从大方面，我们先找到市面上推崇的皮质。一般比较耐用的皮质是牛皮和羊皮，再高端一点的是小牛皮，这三种皮质是包袋经常用到的面料。质感由高到低排列起来就是小牛皮>牛皮>羊皮。羊皮的优点是细腻、柔软，手感非常好，但不牢固，很容易磨损。牛皮的优点是耐用、不易磨损，弹性大，但质感偏硬，跟羊皮比起来细腻感较差。小牛皮刚好集合牛皮和羊皮的优势，既有细腻、柔软的质感，又牢固耐磨，很适合陪伴精英混名利场。小牛皮采用的是黄牛幼崽的皮，是皮质中非常顶的面料，它就是质感的代名词。另外，同一款皮质也有高低贵贱之分。皮质按档次分三类，有头层皮、二层皮和再生皮，最优质的是头层皮，其次是二层皮，最末的是再生皮。头层皮手感非常细腻柔滑，摸起来像婴儿的肌肤，耐磨性也很好。重量很轻，却能很好的保持包包的包型。顶级奢侈品牌爱马仕家经典的

编辑✎是个茬子排版✎一头红监制✎Chen往期内容

记住基本款、楦型、颜色，奉行少即是多原则。像这种法国人最爱的浮夸鳄鱼嘴，感觉像开了加长版劳斯莱斯，帅是挺帅，但能穿出门的几率很小，不实用，不建议购买。好看的牛皮万里挑一看鞋先看皮，讲究颇深：

晚上好，读者朋友们，今天是个特殊的日子。此时此刻，我们或许在回味着中秋节的那顿丰盛晚餐，或许在为了调休加班而疲惫苦恼。彼时彼刻，山河错愕，战争的阴霾笼罩在穹顶之上，让人来不及思考除了生存之外的其他问题。电影《太行山上》剧照长久的和平使我们已然忘却战争的惨痛，但这属实是一种非典型的幸运。切记，有些同胞在你看不见的地方，为了和平而努力着。《那年那兔那些事第一季》剧照即将到来的悠长假期，如果你没有出行计划，不如看几部经典的战争片，也许可以透过硝烟与泪水，瞥见和平的可贵。拯救大兵瑞恩八个救一个，到底值不值？但如果那是一位母亲最后的希望呢？这部史诗级的战争电影，曾经荣获奥斯卡最佳导演等多项大奖。除了对战争场面的还原与历史的深挖，令人们对战争的复杂本质有了深彻的理解，更因其中存在的人性光辉而饱受赞誉。电影根据真实事迹改编。在二战期间，美军为了安抚失去了三个儿子的家庭中的老母亲，派出一个小队深入敌后，寻找并营救四兄弟中的唯一幸存的小弟弟——大兵瑞恩。电影开场的前25分钟，复现了二战中欧洲西线战事——诺曼底登陆的场面，堪称影史经典，那场血腥的战斗会让人身临其境，感受到战争的残酷。血战台儿庄将有必死之心，士无贪生之念。《血战台儿庄》曾被评价为中国最好的战争电影之一。1938年，侵华日军占领民国首府南京之后，计划由南北两面包抄华东重镇徐州，以实现对华东的全面占领。为阻止日军的企图得逞，中国成立以徐州为中心的第五战区，由李宗仁担任第五战区司令长官，对抗号称「铁军」的日军坂垣、矶谷两师团。而台儿庄，是南下徐州的最后一道屏障。六公主认证，必属精品电影还原了桂军、川军、西北军等各路将士通力合作，在台儿庄浴血奋战的过程，其中不乏生猛的白刃战、炮战场景。对方飞机大炮，我方只有步兵，数万将士以身殉国，最终获得大捷，尽显「一寸山河一寸血」的悲怆骨气。电影的客观与真实触动了很多人，上映三个月后，台湾省老兵被允许回乡探亲。焦土之城停火之后，人类依旧生存在心灵的废墟之中。曾提名奥斯卡最佳外语片的《焦土之城》，从另一个层面演绎了战争导致的悲剧。电影比较晦涩地刻画中东地区的历史冲突，并深刻探讨久存于人们心中的，战争的创伤。一对双胞胎姐弟在母亲去世后，遵循母亲的遗嘱前往中东寻找从未谋面的父亲和兄长，在回溯母亲饱经战乱的前半生后，他们却发现了比肉体伤痛更难接受的真相。烈火焚城、禁锢、虐待……电影非常克制地展现了战争中常见的种种创伤。但生活在和平世界的双胞胎姐弟按照母亲遗嘱却找到了自己命运里「1+1=1」的残忍真相。古希腊神话中俄狄浦斯的悲剧在现代上演，不止一出家庭伦理性悲剧，更是战争造成的文明之殇。血战钢锯岭最让人震惊的是，这是真实发生过的。2016年上映的《血战钢锯岭》讲述了二战太平洋战场最为惨烈和血腥的冲绳岛战役。得益于21世纪电影工业的长驱发展和对战争场景的深度还原，本片将画面的质感提升到了至今依旧难以企及的高度。一举获得次年奥斯卡金像奖的6项提名，并获得最佳剪辑与最佳音效两个大奖。1945年，第二次世界大战接近尾声，轴心国日本已成为强弩之末。坚守信仰、常年吃素的军医戴斯蒙德·道斯，坚持不愿拿起武器攻击任何人，却在日军自sha式的对抗中，赤手空拳地救回了至少75名战友。电影画面之残酷，让在电影院观影的Ami当场吓哭。而主人公瘦削的身影每次冲入战火中都让人感动。这部战争片的成功之处还在于并未弱化对手，日军在穷途末路中将冲绳岛推向人间地狱。在真实的历史中，冲绳岛亦有10万岛民命丧于此，在血腥的废墟中只成为冰冷的数字。地道战高，实在是高。80\90后的童年中，《地道战》独具一席，皆因电影频道对其的反复重播，令我们对各种桥段滚瓜烂熟。此时，你的脑海里应该已经开始播放BGM了。1942年，日军侵华的战火烧到了冀中平原，高家庄的百姓利用当地的地貌特征，挖凿出错综复杂的地道，令日军在与民兵的迂回战中吃尽了苦头，最终被全面清缴。小时候看这部电影，地道战的场景和诙谐轻松的音乐十分有趣，长大后再回顾却别有一番滋味。侵略者有枪炮，而彼时的我们两手空空，有的是智慧和必胜的决心。作为非专业人员，电影的拍摄水准不好评价，不过带有剖面的拍摄手法确实很有意思。一九四四无罪的人不断自责，有罪的人心安理得。《一九四四》是一部深刻探讨二战末期爱沙尼亚历史的战争剧情片，它以细腻的情感和宏大的战争叙事，展现了夹在德苏两大强国之间的爱沙尼亚人民所面临的悲惨命运和艰难抉择。「我们本是同一条小溪，却要奔向两条河流」。电影聚焦于一群爱沙尼亚青年，他们身不由己地加入了对立的阵营，本是同胞却因委身于两股力量而被迫相残。战乱时期，小国被当做磨心，无人在意他们的利益。而爱沙尼亚青年却因为杀死了穿着敌对方制服的同胞陷入深深的自责。他去同胞家拜访，对方的妹妹说他和（被他杀死的）自己的哥哥很像，也讲出了那句核心观点——无罪的人不断自责，有罪的人心安理得。这里的黎明静悄悄色彩鲜艳的女兵，消失在白桦林。这部电影曾经获得第45届奥斯卡金像奖最佳外语片提名。《这里的黎明静悄悄》不同于一般的战争片，它以女性视角切入，讲述了一群女兵在二战前线的故事，她们的勇气和牺牲让人动容。故事发生在二战时期的苏联，五个年轻的女兵被派往偏远的森林看守一条重要的铁路，她们热情明媚，各具个性，经常让直属上司瓦斯科夫准尉头疼。平静的生活被德军偷袭打乱，在与敌人交战中，曾经生动活泼的姑娘在战争中展现了保家卫国的最大勇气，然后一个个牺牲了。每个人的死亡场景都相当悲怆，以阐明战争对美好事物的摧毁。三毛从军记轻飘飘地演完了那个沉重的时代。上映于1992年的《三毛从军记》，如果说是儿童电影或漫改电影，那么无疑是80\90后小朋友的细糠。伪纪录片的开头、黑白默片情节、黑色幽默以及大量隐喻暗讽，值得一再细品。三毛这个机灵中透着点儿憨的流浪儿，为了填饱肚子，稀里糊涂地加入了军队。经历了新兵训练、战地生活等一系列的磨难，三毛有了成为英雄的梦想。但理想与现实的差距非常大。在那个慌乱臃肿的年代里，纯真的底层人士三毛并没有混成英雄式的人物，只能随着时代的洪流被随意冲向哪里。作为一个「小把戏」，三毛学到了很多也经历了很多，但始终没有得到过什么。当其出现在原始森林中，已经活成一个蛮荒的野人时，却说出了最掷地有声的话语：「别提他了。」本期互动相信读者中的大拿也有不少压箱底的好片，欢迎在评论区给大家科普！编辑✎勇闯天涯排版✎一头红监制✎Chen往期内容

@StefanieSunn军事元素，向来是男装设计的灵感宝藏。而一双历史可以追溯至战争年代，轻便抗造、款式经典的德训鞋注定将满足一个心怀亮剑情结的直男对于日常OOTD的所有幻想。同样作为low

中秋假期快到了，各位朋友们打算用这三天干点什么？反正Ami决定听从朋友的建议，找部港剧重温一下。妙手仁心2说实话我已经许久没有完整地看过一部新电视剧了，可能是年纪大了失去了耐心，但还有一部分原因是早年间被TVB喂了太多细糠，观剧的灵魂留在20年前了。男亲女爱港剧的后劲儿之大，直到多年以后的今天依旧被人频频提起，一方面，或许是我们作为打工人，正在经历港剧里的那些剧情；另一方面，也因为当年的编剧们实在是太敢写。创世纪有些曾经被薯片咀嚼声忽略过的台词，再细品以后却「别有洞天」：有些流露着淡淡的疯感，让人忍不住发笑；有些字字泣血声声泪，听得人热血沸腾……巾帼枭雄但相信总有一款「逆天台词」能适配你当下的心境，帮你找回暌违已久的精神上的圆满。如果你没时间看剧，那么就来看看今天的「港剧逆天台词大赏」吧！诙谐搞笑组*此组别台词经常出现在「合家欢」剧集中，烘托轻松的气氛，有些重复率很高，总被反复致敬。「做人，最重要是开心！」——这句话应该是港剧最为出名的经典台词，适用于各类剧集的各种场景，当你因为各种人生困境感到痛苦的时候，想想这句话，也许就豁然开朗了。大时代「最重要的是一家人齐齐整整。」——在追求大团圆结局的剧集里，全家平安将会是最终的主题。而本图则是2014年的电视剧「老表，你好hea！」里对这类台词的调侃。老表，你好hea！「饿不饿，煮碗面给你吃？」——这句台词的广泛运用，也让观众把没什么大不了，重要的是开心和吃面联系在了一起。上：迷离档案下：大内密探零零发「因为我拥有中国人传统的特质……贫穷。」——是谁扎心了我不说。现在，我们当然可以把这句话和「东亚病夫」的招牌一起踢烂，而当时，一句搞笑台词，却道出了无尽的辛酸。「不过有志者事竟成，说不定我们会中下期六合彩。」——这句台词出现在刑侦剧集「鉴证实录」里，念台词的演员是我们之前介绍过的何宝生，剧情里他是个高冷的专业人员，因不够钱开实验所，自我安慰，一本正经地说了这样的话。TVB有很多这样出其不意的台词，第一次听没什么，回味后越来越好笑。鉴证实录「能上的……不能上的……」——这句台词真的有人审过吗？特别是从欧阳波比嘴里说出来，喜剧色彩更浓了。美味天王「他绝对有动人的杀机。」——当一个废柴的上司灵机一动，便是这样的效果。TVB的编剧非常乐于刻画这样的职场关系，却很少解释为什么上司能成为上司。栋笃神探「我警告你不要警告我。」——大多数时间，成为师奶杀手不需要八块腹肌和双开门，只需要可爱。欧阳震华的可爱因为台词而更上一层楼。娱乐反斗星引发舒适组*此组别台词主打一个够劲儿，讲出来气势如虹，经常发生在剧集高潮处，打造「名场面」，在后期也会形成经典词汇。「Sorry，有钱真的可以为所欲为」——这句话比剧集本身还要火。虽然有些滑稽的戏剧感，但联想起港剧中不少因贫富差距而产生的矛盾与悲剧，也是不甚唏嘘。读心神探「打你就打你，还要挑日子吗？」——虽然在《宫心计》中，姚金玲是个反面角色，但这句台词相当爽口，专门针对扭扭捏捏还阴阳怪气的对家，听得人周身畅快！宫心计「没钱，你英俊潇洒、多才多艺有什么用？没钱，你还怎么享受浪漫？没钱，你最爱的就是钱，钱就是你的第一位，怎么会轮到我？」——TVB的台词中，大排比的吵架句式绝对不会输，《华丽转身》中，司徒迪迪用了一段超长排比句，把男主怼得哑口无言。更绝的是，这段话的逻辑确实也没什么问题。「但是比你好，你贪心无良又胆小，你们多行不义，迟早S无全S。」——这个桥段完美展示了吵架艺术中最重要的一环：妙语连珠。吵架时逻辑第二、语速第一，如果能在短时间内想出这么多不良词汇攻击对方，胜算很大。不过我始终认为这些话都是编剧们自己吵架吵输后深恶痛绝地总结出来的。公主嫁到人生真谛组*此组别台词旨在揭发人生真相，抨击观众痛点，唤醒大家心中的正义感，往往出现在「年度巡礼剧」中，其中蕴含的人生哲理也会广为人知。「单身是领悟，恋爱是失误，分手是觉悟，结婚是错误，离婚是醒悟。」——这部有cult片之称的台庆剧，融合了电视城创建以来的大量梗，是本期推送中最新鲜的剧，结合当代观众的某些情绪，打造了一个又一个金句场景。夸世代「叫一个有十几亿财产的男人不去玩，比叫他再多赚十几亿还要惨。」——这句台词非常容易陷入道德漩涡，但却如此辛辣真实。特别是在我们作为世界的观众，对于一些类似的桥段有所见识后。它不道德，却正在被接纳，这意味着什么呢？创世纪「外面那些人！他们懂建筑懂盖楼吗？他们只是拿一点点钱出来，花一点点时间把房价炒高不断地赚大钱！这叫做公平吗？你去问问他们！随便问一个人！问问他们需要些什么！他们的答案很简单，只想要一间很普通很普通的房子！为什么他们要用一辈子的时间去供一间房子呢？因为是那些有钱人在耍他们！越有钱的就越玩得起！这个世界公平吗？」——别的不说了，朋友们，《创世纪》的各种台词都十分超前，封神实至名归。在此我就想问，许文彪的这段话，谁赞成？谁反对？创世纪「人家有的是背景，我们有的……是背影。」——见多了理想主义的影视作品，偶尔吸收点负能量，对参悟生活也是有所裨益的。「你再有本事也只不过是一个反应比较快的马屁精。」——没被语言霸凌过的人真写得出这样的台词吗？实在是太攻心了。创世纪「你值得我喜欢吗？十三点、没目标、没方向。成天只知道缠着男人占便宜，你有手有脚，又是大学生，为什么要走歪路？青春有限，一辈子一转眼就过完了！求人不如求己，求男人不如爱自己。」——讲真，在今时今日，这种不中听的人生金句已经很少有人愿意说了。在港剧里，「靠自己」是一个成长故事的内核，而「找个人嫁了吧」，对于女性角色是很大的侮辱。夸世代职场金句组*此组别台词充分解释了那句：「上班哪有不疯的」。值得每位打工族刻髓吸肺地参悟。香港都市剧的一些台词和观点到了今时今日依旧有借鉴意义。「我只是来打工的，你别想感动我，最重要的就是准时发工钱。」——不论是古装剧还是时装剧，港剧编剧都没有忘记用现代性的视角赋予角色独立思考的能力。拒绝画饼从我做起。金玉满堂「给你的一份薪水，一半是给你工作，另一半是给你要你受气的。」——职场难以言说的Q规则，被剧中人以谐谑的口吻说了出来。栋笃神探「我不下班，我对公司很有感情。」——职场神剧《男亲女爱》中的经典台词，当然是反话，但又何妨？反话正说也是一种语言的艺术表现能力。男亲女爱「没人可以这么跟我说话的，除了发薪水给我的那个。」——这剧真是反职场PUA的典范，每句台词都能巧妙运用在工作群组里。其实普通的观众，也只希望有份安稳工作、准时下班，不被坑骗压迫，却总因为少部分人的拉踩和卷，成为了他人职场之路的垫脚石。男亲女爱下次，再遇到「卷王」同事，记得这样问候TA：或许大家心中，还有很多港剧或其他电视剧里的绝妙台词，足以在生活中的某一个时刻点醒你沉睡的心。欢迎在评论区和我们探讨。今天很晚了，请大家看完文章就睡觉吧，不要问我是谁，我只能告诉你：「我是90年代的尤物」。陀枪师姐最后，如果你觉得这篇文章还可以，欢迎给点爱的鼓励，不过不强求。「你是高层，你自觉决定」。娱乐反斗星编辑✎勇闯天涯排版✎一头红监制✎Chen往期内容

黎明那件仙品白衬衫，看着不普通，其实真挺特别的。首先，衣领立体，挺阔感强，直接将气质定格在了高贵那一档。其次，面料顺滑、有光泽感，垂顺不皱，质感绝佳。最后，解开两颗扣，隐约露出锁骨和部分脖颈肌肤，松弛中带着些微性感，给人一种极限拉扯的禁欲感。图片来源新浪微博@翎-幽泉可以说，从衬衫质感到搭配思路，都是顶配。黎明的高颜值再一加持，让我们判定这件白衬衫是妥妥的仙品。另一位让白衬衫晋升成仙品的，是年轻时候的小李子。他穿白衬衫的思路与黎明不谋而合，大翻领、面料高档、版型挺阔，以及解开扣子，咱就是说，哪个姑娘看了不迷糊。同样参透了这一奥秘的还有年轻时的贝克汉姆，只不过他更大胆一些，解开了三颗扣子。如果你时常怀疑是自己颜值不够，才撑不起白衬衫的气质，那你就妄自菲薄了，朋友。以上型男把衬衫穿得好，是因为「天时、地利、人和」了。而你，我的朋友，你穿不好白衬衫的原因，或许并不是那张脸，而是——你对白衬衫的开发还不足百分之一。一件让你的气质晋升成性感熟男的白衬衫，必须满足面料上乘、版型和剪裁考究、细节精致以及衣领挺括等条件。如何才能挑到百分百契合这些条件的白衬衫呢？往下看~版型得选对白衬衫很有看头，可总有大聪明把它穿得下头。这跟你本身颜值、身材有点关系，但不多，主要还是败在白衬衫的版型上。一、越紧越拉垮能与优雅、从容搭上边的白衬衫，必定不会是紧紧包裹住身体的紧身款，除了局促不安，它不能赋予你任何正向的魅力。有一定空隙的白衬衫，才能给气质增加松弛以及温文尔雅的沉稳感。按照剪裁，白衬衫最常见的版型有三种，regular（普通版型）、slim（修身版型）、extreme

想不到吧？我们的中国省饭系列再度回归了！要想把全国的各个省、市、自治区讲完属实需要费不少功夫，但大家放心，嘴馋的Ami一定会砥砺前行，吃遍全中国，一点都不能少！前三期，我们已经讲过了全国的16个省份，如需回顾请点击：中国各省省饭知多少（1.0）中国省饭第二弹：新疆拉条子、福建炒花蛤、贵州素瓜豆……谁是你的心上菜？羊肉手抓、老友粉、腌菜炒肉……离开了家乡很难吃到的地道省菜，哪一个馋哭你了？本期解读的省\市\地区包括：山西、台湾、青海、天津，有心人可能已经看出，这将是一次美轮美奂的碳水之旅。中原的稻谷飘香，或许能填满千里之外眷村的乡愁；令青海人引以为傲的面食，在天津卫有着不同的解构方式。每一口碳水化合物都是对农耕文明创造者最大的犒赏，贯穿南北东西，我们已经习惯用自己的方式烹饪食材，将独特的口味编纂成自己的史诗。每个地区都有许多值得骄傲的特色美食，但今天，由于篇幅与笔者见识的限制，每个地区依旧只介绍三款受众广泛的家常美食，或许它不够豪华，但却常年抚慰当地人的肠胃与心灵，如果作为本地人的你还有什么独到的见解，欢迎在评论区分享~~万水千山走遍，嘴馋的人先享受世界，这一顿，我先吃了，您随意。

编辑✎是个茬子排版✎一头红监制✎Chen往期内容

有哪些开销，是在消费降级之后才被筛选出来的？我先提一个：剪头发。自从常去的理发店（托尼老师话少且不推销办卡）团购价都突破了100大关之后，我就再没剪过头发，一个硬朗的短发女小伙活脱脱穷到长发及腰。但是对于在座的许多执着于短发的读者朋友来说，理发店似乎是绕不过去的。平均两个月一次的理发才能勉强保持利落的造型，一年下来要花费不少银两，少说值一顿火锅，甚至能抵得上过年回家的路费了！不是托尼请不起，只是自己剪头发更有性价比。精打细算的朋友肯定早就有自己在家理发的想法，真付诸实践时，却无从下手。不妨看看今天为大家精心准备的「居家自助理发指南」——有点实践门槛，但剪出来效果很好，甚至小帅——手残党慎入，Ami不对最终呈现效果负责XD别被元斌理发的帅样迷惑了大多数人和他之间差着100个内谁呢……居家理发STEP

网球这项运动的魅力，不仅仅来自于赛场上的热血高燃瞬间，它还自带贵族特质。与滑雪和帆船一样，网球也是历史上只有1%的上流人群才有资本跟它联系起来。这就给人造成了一种刻板印象，能跟网球搭边的必然是非富即贵，仿佛只要踏进这片沃土，人人都能分得一杯羹。因此，网球的魅力，超乎你我的想象。正是如此，网球便吸引来了一大批高质量人群，一部分是坐在网球场上看比赛的VIP嘉宾，另一部分则是光彩夺目的「WAGs，Wives

编辑✎富甲一方同学排版✎一头红监制✎Chen往期内容

即便在21世纪已经度过了2个十年，有很多人，对于20世纪90年代，依旧处在长期的缅怀之中。其中的一大原因就是全球化令散落在各地的人们有机会通过文艺作品领略到世界各地的惊艳之美。在那个久远到没有滤镜和太多高科技的时代，我们有幸得见太多惊为天人的「美人面」，她们震人心魄的面庞，令不同文化背景之下的人们达成了审美上的罕见默契。如果生于1980-1990，也许你的审美在童年就定型了；如果你曾真正领略过90年代的「细粮美人」，便一定会引发影响终生的戒断反应。今天，让我们斗胆来盘点最能代表90年代审美的十大「美人面」，滑动上方图片，阅读故事。本期互动这个榜单之外，你还有哪些心仪已久的「美人面」？欢迎在评论区分享。编辑✎别龙马排版✎一头红监制✎Chen往期内容

@TobyZhang上身有复杂的图案，下身就尽量穿得简单一点，反之亦然。如果全身都很素，可以利用袜子/鞋/帽子来调节一下，这样看起来不至于太单调👇点到为止，全身有一两个亮点即可。图片来源：小红书

我本来是一个坚定的唯物主义者，但他们却偏偏要给我上一课👇1997年1月，一个小伙儿降生在巴基斯坦的贫困家庭，他在18岁的某一天，决定放弃擅长的铅球和铁饼运动，转向学习国家提供资源和设施极少的标枪运动。这个决定，让他在2024年从贫民成为了身价上亿的超级民族英雄。图片来源：视觉中国2020年11月，四川省甘孜藏族自治州理塘县一个19岁藏族男孩儿，在平平无奇放牛的一天，决定出门买包零食，遇到了一个摄影师说给他拍张照。从此，命运的齿轮开始转动，平凡男孩儿再也不平凡。2019年，一个央视记者决定穿着软糯的白毛衣搭配俏皮的红色大衣，带着甜甜的笑容报道吉林空军航空飞行表演。这个报道视频在2020年8月，被人转发在了微博上。就在这寻常的一天，记者坐上了通往康庄大道的列车，一路狂飙。2008年，一个游戏团队为某大厂开发网游，却因为种种限制开发失败并离开的大厂。随后，他们自立门户，打算开发一款以《西游记》为主题的游戏。于是，2024年8月，第一部国产3A游戏横空出世，上线第一天总销售额超过15亿元，当天回本。图片来源：新浪微博@黑神话之悟空2024年8月，一个小伙儿直播玩爆款游戏，20个小时涨了50万粉丝，个人获得85万元收益。此时，世界上又多了一个赚到第一桶金的幸运儿。这一桩桩比爽文男主都夸张的逆袭成功例子，就这么赤裸裸地舞到了我的面前。虽然很是嫉妒，但也让我想开了。与其卷废自己，不如踏实躺平，等待命运的宠幸。不过，目前处于卷又卷不赢，躺又躺不平这个中庸阶段的我，发现唯一能做的就是给生活点缀上

不知道广东到底有谁在，但靓仔肯定不在。反正我是彻底幻灭了。准备买票回家了。对于颜狗来说，广东是一个不去也罢的地方。偌大个岭南，出街看到帅哥的概率基本为0。就这还整天把「靓仔」挂在嘴边。哪有靓仔？谁是靓仔？它就是一座满大街只有拖鞋NPC的肠粉国。要说广东的东西不好吃，广东人估计得破防；但是要说广东没有长得赏心悦目的男的，他们也只能沉默。秘姐今天就把话撂这，真的一个都没有。绝对不是「第一眼帅哥」，也算不上「第二眼帅哥」。事实上，无论看多少眼都不可能变成帅哥。当然，肯定会有几个不服气的会蹦出来刷刷存在感。很好，看完之后悬着的心终于死了。知道某些人是在自以为幽默地玩抽象，但还是忍不住想抽他👇广东何止没有180cm帅哥，广东哪有180cm男的？就这平均身高还能成为篮球大省也是相当励志了。现状就是，高的不帅，帅的不高，只要长得顺眼172cm都是天菜。双优的要么是富二代，要么是外地来上学的0️⃣，要么是在广东当保安的东北人。00后的身高好一点，但脸还是很难评。单看五官总有一个奇奇怪怪的bug，天花板也就是去头可食的「虾系男友」了。如果说在上海不精致是原罪，那么在广东出门前还特意打扮打扮就是负累。形象是没有人会在意的，男女老少都是素面朝天出门。图片来源：小红书

猴哥，猴哥，你真了不得。最近几年，还没见哪款国产游戏有这样的牌面，能让全球玩家这么兴奋。8月20日，《黑神话：悟空》上线游戏平台Steam，获得了史无前例的关注。早在6、7月份，上线前的预售期，「黑神话」已经有了超过120万的销量；Steam上线两周前，预售销量已经位于全球销售榜第二，而8月19日上线前夜销量就直接登顶；直至此时，其销量已经破300万份，达成了200万人同时在线的亮眼数据。除了Steam，它还上线了Epicgames、WeGame及索尼的Playstation商店。作为中国首部3A*游戏大作，毫无疑问「黑神话」给出了十分亮眼的成绩，仅在Steam平台便已收获了超过31万条评论，好评占压倒性的数量。*3A游戏，一般指投入高制作费用与高营销成本的游戏，其体量较其他游戏更大，而制作周期也更长，往往会持续5年或更久时间。这些好评有的来自国内玩家，激动地为「黑神话」赋诗一首：图片来源：STEAM@洪七公图片来源：STEAM@哇卡哇卡也有很多海外的玩家，虽然对游戏的文化背景陌生，但从游戏本身的角度出发，他们的好评也很中肯：图片来源：STEAM@CB20XX（来自新西兰）图片来源：STEAM@GRIMREAPER

当一个人意识到发型的重要性后，那说明他要变帅了。发型对一个男人来说多重要，看看最近在《边水往事》中再一次大放异彩的蒋奇明👇黄毛的他，让人有心理防备背头的他，感觉很是靠谱爆改后颜值狂飙的杨迪，虽说跟妆造有关，但谁也不能否认这个发型发挥的巨大作用👇但是往往理想很丰满，现实很骨感。当满怀希望地走进理发店，却碰到一个不靠谱的Tony老师，把本就平平无奇的头发打理得更见不得人时，简直天塌了。哪怕拥有天才脸蛋，也禁不住一个低配发型这么糟蹋。颜值巅峰时期的李钟硕就是活生生的例子，发型不行，他也支棱不起来👇右：支棱左：不支棱所以，走进理发店之前，咱们自己很有必要先掌握一些发型知识。今天就整一篇指南，讲讲如何根据脸型选择发型。照着挑，让所有Tony老师都无法糟践你的发型。五个标准，认清脸型讲发型之前，先说说如何判断自己的脸型。毕竟很多朋友对自己的脸型，并没有一个准确的认识。判断脸型，需要根据以下5个维度：1、额头高度：从眉峰到发际线的距离。2、颧骨宽度：两侧外眼角之间的距离。3、下巴长度：下巴尖到下颌角的距离。4、颌骨宽度：两个下颌角之间的距离。5、脸长：发际线中心到下巴尖的距离。接下来这张表，可是呕心沥血之作，朋友们务必熟记于心当做考点。该表适用于1秒确定自己适合什么发型。根据脸型整发型看完考点，咱们再展开来讲细节。椭圆形脸、心形脸椭圆形脸是种不过不失的脸型。这种脸型，脸的长度比颧骨宽，前额也比下巴长，脸角有弧度。而心形脸略有不同。前额比颧骨和下巴都长，下巴比较尖。拥有这两种脸型的朋友，你们就算中大奖了。因为这两种脸与任何发型都般配，完全可以跟着自己的喜好走。推荐以下3种发型，非常适合高温天气。①

晚上好读者朋友们，明天又是周一，想想就开心。别说Ami虚伪，2024年，还有什么比有份稳定工作更让人开心的吗？我感觉没有。混迹职场多年，Ami深知办公室往往是暗流涌动的。别看表面上大家都在面无表情地敲键盘，其实背地里，一个新人往往在入职的第一天就被全组同事蛐蛐完了。在还不了解对方的情况下，仅从七拼八凑的简历信息中，大家很难得出一个结论，而TA在入职第一天穿了什么，是最直观的线索。并非为服装品牌游说，也不想大家都变成职场老油条，但在职场中，第一印象确确实实影响着别人对你的看法。除了能力和态度，穿着打扮也在无声地传递着信息。在商务精英和平易近人之间找到一个中点，让自己看起来可靠又不愚蠢，这方面的研究是十分重要的，并不丢人。今天我们就来从以下几点展开说说：穿什么衣服，能让同事觉得你很靠谱？STEP

不知不觉，我们的省饭系列已经来到了第三期。如需回顾请点击：👉🏻中国各省省饭知多少（1.0）👉🏻中国省饭第二弹：新疆拉条子、福建炒花蛤、贵州素瓜豆……谁是你的心上菜？本期上榜的省份有云南省、湖北省、海南省、甘肃省和广西壮族自治区。阿秘遍寻资料，并且动用了自己在当地所有的人脉（从闺蜜到网友），在硝烟四起的评论区搜集信息，成功聊急了几个姐妹后，终于总结出了这篇内容。深夜，看着这些愿在千里之外的宝地的各种美食，我心潮澎湃，感叹中华大地的物产丰富、人馋地灵。每一道菜都凝结着当地居民对于自我与自然关系的深刻思索，因地制宜、人菜合一，烹调出道道仙品。云南物产丰富，富有民族风情，连当地的原材料都充满灵气；湖北九省通衢，身为鱼米之乡，菜品经过千锤百炼，赚人口水；海南热情洋溢，全岛依山傍海，将自然的储备巧妙地化为美馔；甘肃苍茫豪放，饮食极具特色，在朴实无华与豪横无友中间，它选择低调出圈；广西山水如诗，注重食材本味，成就了多元的美食文化，让人欲罢不能。只用3道菜来代表各省友人的美食追准，属实是碍于篇幅有限，所以如果各位老饕读者还有哪些在当地家喻户晓，但出了省就很难吃到的美味，也请大方地在评论区分享出来！大半夜的，不能只有我自己一个人饿着肚子学习！编辑✎别龙马排版✎一头红监制✎Chen往期内容

巴黎奥运会后劲儿太大了！现在已经结束两天，我还是没有缓过来，依然想看！关注的多了，就发现了不少运动员身上的秘密。比如，我发现很多运动员在巴黎奥运会上都在「中医养生」！本届奥运会上看到火罐印、肚脐贴、穿羽绒服、带保温杯等更多「东方神秘力量」再现，不得不说一句中医养生已走向全世界，对运动员而言是最有力的守护。拔火罐前阵子，「中国游泳队身上全是火罐印」这个词条上了热搜，关于拔罐这一传统中医疗法，其实在体育圈已经「火」了很多年。相较其他运动员，游泳运动员长期泡在水里，体内湿气较重，拔火罐可以帮其排出体内寒湿。他们长期高强度训练，容易导致局部肌肉慢性劳损，或是肌肉急性损伤但治疗不及时、病势迁延不愈导致的慢性疼痛不适。对此，拔火罐不仅可以改善局部酸胀疲劳症状、缩短病程，还能起到疏通经络、活血化瘀、消肿止痛等作用。据说，打破世界纪录的「中国飞鱼」潘展乐，在他的背后就有一支医疗保障团队。他们利用中医非药物疗法，针灸、推拿、拔罐、刮痧等，在短时间内促进运动员身体机能的恢复，让运动员在迅速调整好状态，对比赛的发挥起到了很积极的作用。潘展乐一战成名少不了天赋与努力，但也不能忽视科学训练的重要性。其实，拔火罐不仅出现在中国运动员身上，在国外也很流行，纷纷拜倒在东方神秘力量下。2016年里约奥运会，美国游泳名将菲尔普斯一身火罐印吸睛无数。2021年东京奥运会，澳大利亚游泳名将凯尔·查默斯身上也赫然印着不少火罐印。（PS：对，就是不理我们小孩哥打招呼的人之一）作为一种传统的中医外治方法，拔火罐适合各个项目的运动员，均可通过拔火罐加快运动损伤复原。美国男子体操选手阿历克斯·纳多尔说拔罐是他保持健康的秘密武器，效果比他之前花钱做的其他治疗都好。甚至，NBA球员詹姆斯、科比、哈登等都曾尝试过这股仿佛打通任督二脉的神奇力量。看来，中医文化果然博大精深，不说了，周末准备约个医生拔罐了。肚脐贴在田径女子20公里竞走项目中，夺金的中国姑娘杨家玉，肚子上圆圆的肚脐贴引来不少关注度。因为只有她贴了，其他运动员并没有。她说「竞走时穿的是短衣短裤，贴这个可以避免在比赛过程中，肚脐眼被浇凉水或露在外面，进风着凉，防止引起肠胃痉挛或其他不适症状影响比赛。」网友神评论附上「如果世界上只剩最后一片树叶，它一定是盖在中国人的肚脐上。」的确，盖肚脐对中国人来说，是一个既传统又实用的习惯，无论多热的天，睡觉都得盖肚子。既有一种「倔强」的坚持，也蕴含着深厚的文化和健康理念。从中医角度来说，「脐为五脏六腑之本，元气归藏之根」，是养生要穴之一，所以非常娇气。从现代医学而言，它是人体胚胎发育时，腹壁的最后一个闭合处，跟全身其他皮肤相比，没有皮下脂肪，也没有骨骼、肌肉的保护，所以屏障功能是最薄弱。由于肚脐紧邻丰富的神经末梢和神经丛，对外部冷热变化的刺激也非常敏感，且此处相对虚弱，因此需要重点保护。不只是运动员，普通人平时做运动，避免腹部着凉也是一件值得重视的事情。夏季不要让空调或风扇直吹肚脐，风寒暑湿很容易通过肚脐进入人体，导致拉肚子、痛经等不适症状。一生要盖肚脐的中国人，盖过肚子的东西包括但不限于被子、枕巾、手帕、手、毛绒玩具、床单……。肚脐贴也是中医特有的东西，主要用于防寒祛湿。听说，有人已经种草了杨家玉的肚脐贴，火速下单了。肌内效贴看我国跳水运动员全红婵和陈芋汐身上都出现了大面积的膏药，是我们平时关节疼痛贴的那种「膏药」吗？当然不是，它是一种物理治疗用品，专业名称叫肌内效贴，简称「肌贴」，是1979年发明和创用的一种非侵入性的康复治疗技术，主要运用于运动损伤，有缓解疼痛、消除水肿、增加本体感觉、改善运动功能表现的功能。其实，肌贴也并非运动员专属，在日常生活中，它也可以发挥「移动康复师」的作用。像我们长期低头久坐码字，肩颈部、腰部、前臂等部位都很容易产生慢性损伤与疼痛。使用肌贴有助于体态的调整，加强肌肉收缩能力，促进淋巴与血液循环。而且操作便捷，随贴随走，一点不影响工作和生活。肌肉按摩本届奥运会，我国派出15位资深康复师随团前往，以确保运动员在比赛中的最佳状态以及赛后恢复。因为在长时间的比赛过程中，运动员极易出现肌肉疲劳和紧张的情况，康复师可以为他们提供理疗、按摩和放松的服务。其实，从中医角度来说，有点像正骨按摩，不过换做西医处理，大概会直接喷止疼喷雾吧。在不同国家各种比赛中，能看到有越来越多的按摩师为运动员做康复。如镜头画面所见，运动员各个部位的肌肉都可能会拉伤受损，比如胸肌、肋骨、腹股沟等等。看着运动员既痛苦又享受的表情，听说，想免费做义工的网友已经排到法国了。保暖每次看游泳比赛，总有人发出疑问「夏天这么热，游泳运动员入场时为什么都穿羽绒服？」其实并不难猜，冬天穿羽绒服为了保暖，夏天也是。游泳运动员之所以把自己裹严实，最直接的原因是不想让肌肉温度流失，因为冷了肌肉就会发僵。虽然比赛前，运动员们都会在专门的池子里进行热身训练，为了使体温迅速升高，肌肉迅速紧张，以达到比赛的最好状态。但并不是热身结束后马上开始比赛，运动员们还要转场到比赛场馆，进行候场。在这段时间内，如果不进行合理有效的保温措施，那么终究是无法维持最佳比赛状态。也就是说，之前的热身活动全部都会变成无用功。所以，可以把穿羽绒服四舍五入等同于做热身。专业比赛中都会提到一个词——核心温度，通常是指在较冷的环境里，身体会产生一系列反应来保证内脏、大脑这些关键器官的温度。曾有一项研究指出，游泳运动员穿保暖大衣后，平均体表温度比只穿泳衣时高1.55℃（33.49℃/31.94℃），平均核心温度比不穿高0.29℃（36.90℃/36.61℃），平均成绩快了0.6％，一个百米差不多能快0.4秒。所以，肌肉温度与比赛结果存在直接关系，只有增加肌肉组织的弹性，从而加大运动幅度，才有助于提升游泳速度。除了游泳运动员，本届奥运会女子跳高比赛中，以2米10成绩打破尘封37年世界纪录的乌克兰跳高女神雅罗斯拉娃·马胡奇克，竟然带了一哥绿色睡袋去田径场，也是为了在两跳之间的空挡让身体暖和，保持腿部温暖和肌肉的活跃状态。她还采用这种非传统的方式来放松心情，保持专注，被网友们亲切地称为奥运「睡美人」。和睡觉盖肚脐一样，爱喝热水也是刻在中国人的DNA里，不同于其他国家运动员喝冰水或功能性饮料，我国运动员更多自备保温杯，里边装温水，网友说「看到保温杯就知道这把稳了」。从中医理论来看，喝太冰的水会使喉咙、食管、胃肠等器官遇冷而急剧收缩，而饮用温热的水有助于保健身体，促进血液循环，缓解寒冷引起的不适。降温毕竟不是每个项目的运动员都穿羽绒服入场，有需要保暖就有需要降温的。很多人都被韩国乒乓小将申裕斌脑袋上顶的冰袋吸引，觉得简直不要再萌了。像不像泡温泉的卡皮巴拉？这个「妈见打操作」其实是利用冰袋进行物理降温，减轻不适感。另外，运动后的肌肉疲劳可能会导致头部不适，冰敷也可以帮助缓解这种状况；冰袋还可以帮助放松紧张的神经，提供暂时的舒缓效果。顶冰袋虽然降温快，但每次也不能超过20分钟，而且使用冰袋时，皮肤不要直接接触冰块，以免冻伤。不难发现，刚获封中国奥运最年轻三金王的全红婵也顶过冰袋。有「篮坛女版奥尼尔」之称的中国女子篮球运动员刘禹彤，在中场休息时顶过Max版冰袋。说到缓解疲劳，刚获得女子举重49公斤级冠军的侯志慧，在东京奥运会时还被镜头记录用过风油精，她说闻一闻就能提神醒脑。运动员的养生之道果然源于生活，又高于生活。竞技体育的魅力在于一次次突破极限，但同时也在不断透支年轻的身体。收获多少荣光和奖牌，背后就有多少伤病，在我们看得见和看不见的地方。我国奥运健儿能一路披荆斩棘奔向终点，是因为足够强大，所以才能无惧多次药检；是因为足够强大，所以才能屏蔽无视和干扰；是因为足够强大，所以才能面不改色，目光如炬......无论是否拿到名次，他们都是英雄，屏幕前的我们能多一点加油、支持和理解胜过一切千言万语。要知道，能站在世界舞台上比赛，已经是非常了不起的一件事了。编辑✎奥斯卡排版✎一头红监制✎Chen往期内容

通常只有在比赛中拿第一的人才会被记住。但凡事没有绝对。比如在这届奥运会混合团体10米气手枪金牌赛上，我们完全没印象冠军到底是谁。就记住这大叔了👇原因很简单。这位土耳其选手的画风实在很独特。既没戴聚焦镜片，也没配遮光镜片，耳塞也是最普通的那种，左手插兜，右手持枪。随意得就好像吃完晚饭闲着也是闲着，顺便参加个奥运会。松弛是真松弛，不过是有实力支撑的松弛感。大叔不仅摘得银牌，还为他们国家创造了奥运历史上的最佳战绩。看冠军。越品越觉得有一点「胜之不武」👇看隔壁，充分体现了什么叫「差生文具多」；再看大叔，突突几下就10环以上。伤害性不大，侮辱性极强👇从专业角度来看，这大叔绝对是高手。一般人可能对射击靶的大小没有概念。可不像咱们平时玩的飞镖盘，或是狙击手训练时用的人形靶，它远比想象中要小很多👇直径只比Iphone手机长一丢丢。10环位置就更可怕了。隔着10米的距离甚至都看不清，更别说打中。10米气手枪的靶面直径为155.5mm靶心10环的直径11.5mm枪口径4.5mm在「微米级别」的精度要求下，枪管的微小晃动都会对成绩产生显著影响，而大叔在无充值无氪金无装备的情况下打出这样的成绩，是什么概念？震撼程度就好比在自行车比赛中骑个「老式28自行车」夺了冠；穿着「老北京布鞋」百米跑进了10秒。中位持枪、双眼瞄准、不戴降噪耳机，可不是射击运动员的习惯。10年前更狠，连眼镜都省了👇双眼瞄准的优点：不损失视野、便于观察四周缺点：精准度下降有网友调侃：难道是怕暴露身份，所以才故意不拿冠军？凭借独一份的松弛感（而且还有点小帅），这名土耳其射击老将一夕之间火遍全球。和表情冷酷肃穆的大叔相比，面部略显狰狞的约翰·威克魅力值就略逊一筹👇由于热梗层出不穷，土耳其官方不得不赶紧出来辟谣：优素福·迪凯奇，一名退役军官。过去曾是土耳其宪兵总司令部高级军士长（宪兵大概相当于咱们国家的纠察）。大叔虽然不是S手，但「在编人员客串运动员」在赛场上倒不是没有先例。在2021年东京奥运会的射击项目中，美国队就有7名现役士兵和1名退伍军人参赛。其中一名叫文森特·汉考克的选手第一次参加奥运会时就破了男子双向飞碟的世界纪录。今年巴黎奥运会上也出现了他的身影，而且又拿了一金。文森特·汉考克美国陆军射击队前中士4次获得奥运会射击男子双向飞碟比赛金牌分别为2024年、2020年、2012年、2008年土耳其大叔是很厉害，但没必要过分神化他。看，咱们国家的奥运第一金也是零装备双眼瞄准来的👇两届奥运会10米气手枪金牌得主王义夫也是这个路子👇老牌射击选手可能从小就这么练的所以习惯了？而且这俩冠军的眼神儿都不好。许当年夺金时的视力还不到0.5；王的视力更差，一度低到0.1，都快够参加残奥会的标准了。事实上，许多射击名将都是近视眼👇能达到顶尖射击水平，已经不是视力在发挥主要作用了，说得玄学一点就是「全靠枪感」。至于「单手插兜」也不是为了耍帅。这就是射击标准姿势，起保持身体稳定的作用👇再说大叔的成绩。这次奥运团体赛发挥得不错，但别的就差点事儿。今年51岁的他共参加了5届奥运会，最好的一次是拿了13名，没进复赛；其实这届的个人赛他也是首轮被淘汰，冠军是中国00后小伙子谢瑜。其他比赛倒是获得过不少荣誉：2枚国际射联世界锦标赛金牌，3枚国际射联射击世界杯金牌，7枚欧洲射击锦标赛金牌。大叔年轻的时候还有什么获奖感言是「希望前妻赶紧还狗」，什么他本来是到巴黎出差，比赛前两小时才临危受命，本来不想去因为耽误吃午饭，约的餐馆很难订这些都是谣言。扒完之后感觉对大叔有点祛魅了，但他爱猫是真的👇虽然土耳其射击大叔不是「爽文男主」，但现实生活中却真有过着双面人生，拥有N重身份、各种Buff叠满的牛人。托尼·希纳算一个👇表面上的他是一个好莱坞18线演员。在国内基本是0知名度，豆瓣上只有21人关注。参演了一系列没啥人看过的电影，最有名的就是「威尼斯商人」。多有魅力谈不上，拍的打戏倒是有些意思。身手不错，明明能用枪解决的偏偏要秀刀。和杰森·斯坦森一样，希纳本身就是练家子出身，这也牵出了他的「隐藏身份」。动作演员，只是他最没有技术含量的一个职业。实际上他还是空手道世界冠军（职业生涯无败绩）、MMA打击教练、秘密特工、佣兵头子、反恐专家。掌握4.5门语言，会说英语、意大利语、德语和荷兰语，能听懂阿拉伯语。可以说，托尼·希纳无限接近于现实世界的007。常常作为情报和准军事界的资深人士出现在各种媒体上👇希纳创立的私人军事服务公司MOSAIC为各国Z要及1%的富人提供前沿情报和安保服务，同时为北约驻阿富汗国际安全援助部队在内的各种军事和政府机构提供反恐、反叛乱、非常规战争和防御战术方面的专业指导，另有一些不能透露的工作内容。他的员工均是美国中央情报局、海豹突击队、英国秘密情报局和其他精英部队等各个机构的前情报人员和突击队员，为高难度的危机管理业务保驾护航。希纳的高能人生还得从他的故乡及一段特殊的历史时期说起。他出生于南非，青年时期刚好赶上90年代暴力冲突频发的至暗时刻。原本他进入大学攻读国际贸易和法律专业就是为了尽早离开非洲，然而好巧不巧，他的导师以前是美国中央情报局的非官方卧底。命运的齿轮开始转动。非官方卧底（Non-official

又片慌了？不知道多少读者朋友和我一样，有严重的「新坑困难症」——很难顺利地跟随网络上的好评和大家同步打开一部新剧，津津有味地咀嚼。而对于尘封在记忆里的老片，阿秘却总能时不常地拿出来再品鉴一番。尤其是容易消磨肾上腺素、调动大脑的悬疑警匪片，简直百看不厌。众所周知，2002年横空出世的《无间道》（如果大家有兴趣后续我们也会做深度解读），被称为港片最后的辉煌。但在其的光芒之下，还有不少表现精彩、让人看得大呼过瘾的好电影。它们将某一特殊时代下，香港社会中的复杂现象戏剧化演绎，形成了一种「黑白对弈」的奇情。绝不鼓励犯罪，况且这类电影的精华所在实为人的动物本性与道德感的对弈，智慧的博弈、人性中的狠戾尽露，多重元素的碰撞造就了极具艺术性的感官刺激。下面的几部电影，便是个中佼佼者，阿秘愿与大家共赏，打发我们这些籍籍无名者的寂寥之夜。暗花暗花，算是一种偏门的专有名词，指的是不合法的悬赏买凶。电影背景中，一位江湖大佬洪先生的两个手下基哥、佐治盘踞在澳门数十年，经常为了抢占地盘闹出血雨腥风，洪先生亲临决定清场。为了避免被清盘，两股势力暂时扭成一团，佯装成一片和平。但在洪先生到来前夕，江湖上却传出了基哥布下500万元暗花，买凶杀佐治的传闻。为了平息传闻自保，基哥派出手下黑警，主人公阿琛逐一解决闻着钱味儿而来的杀手们。阿琛手法狠毒，想要通过杀一儆百来阻止这场风波，而洪先生直接派来的杀手耀东则是个不符合常理的狠角色。随着故事的进展，大家发现，已经出现在这出戏中的人都难以逃脱自己的命运。这部片极具银河映画特色的宿命论，本剧中所谓宿命，其实包裹在一个巨大的难以言说的隐喻里。洪先生这个「几十年没回来的老东西」，以所有黑社会都想象不到的雷霆手段，清算了所有他想要清算的人。黑金这部拍摄地在台湾省，由香港电影公司、导演、主演构成的作品，可谓一点没有给宝岛留面子。导演麦当杰以港产片的黑帮视角，讲述了一个宝岛大佬妄图渗透政界给自己洗白的故事。找到自己在「立委」的大树，以钞能力撼动对方那完全不存在的良心，大概需要6000万。电影将三个台湾偏门大佬的「光辉事迹」揉在一个人身上，组成了本片的大佬周朝先。嫉恶如仇的调查员方国辉，在搜集到周朝先开设地下赌场的证据后，依旧没能将其绳之以法——当然还是周的钞能力在作祟。周朝先那句猖狂的「谁赞成？谁反对？」无疑是对真正正义的挑衅，而不论在电影还是现实中，好人的愤怒都只能化作无声的叹息。在电影最后，当程序正义和法律正义全部失效后，还得靠男主气死牛顿的主角光环来解决恶人。黑金政治的运作方式被导演不留余地地曝光出来，也碰触到了岛上某些人的逆鳞，上映之路有不少坎坷。一个字头的诞生这是一部充满黑色幽默和荒诞色彩的香港电影。眩晕的镜头、平行叙事充满了实验电影的那股劲儿。一个字头的诞生在粤语里的意思是一个堂口的诞生，作为银河映像的开山之作，似乎也意味着银河映像「宿命论」宇宙的创立。影片讲述了一个平凡而有着中年危机的小混混阿狗在平行宇宙里两段完全不同的人生。第一个故事里，阿狗他与几个同伴一起进行一次偷运任务。由于组织不善，任务失败，阿狗等人命丧他乡。整段故事充满了倒霉菜鸡的无奈。而另一个平行世界中，阿狗同样面临一次选择。这次，他选择了跟随阿猫前往台湾，成为一名杀手。凭借着自己的机智和狠劲，阿狗在台湾混得风生水起，成为了一个叱咤风云的人物。阿狗总想着成为一个充满道义的堂口老大，并且认为当老大第一件事，就是要学会什么时候付账。不过实际上，黑社会向来因利而聚，哪怕打着道义的幌子。枪火在香港，电影《枪火》有着黑社会电影天花板之称。据说，吃瓜达人「刘华强」的形象灵感都来源于这部电影。黑帮龙头文哥遭遇了暗杀，其弟阿南为了保护哥哥的安全，临时召集了五名身手不凡的杀手组成保护小组。这五个人分别是：老练的阿鬼、神枪手Mike、枪械专家阿肥、以及两个年轻气盛的阿来和阿信。五人齐心协力，成功击退了多次暗杀。极具观感的枪战镜头，成为后来者无法逾越的鸿沟——看起来真不像演的。随着任务的深入，他们之间逐渐产生了矛盾和猜忌。尤其是在阿信与大嫂之间暧昧关系曝光后，青青草原即将地震。最终，在兄弟情义与江湖规矩的冲突下，五人之间形成了一个修罗场般的持抢互指场面，而最后，故事走向了一个出人意料的结局。黑社会作为一部黑帮电影，《黑社会》两部曲宛如香港人自己的《教父》。有此评价，大家应该能想到它的内核——暴力社团的万古长青从不存在，不仅最终必将走向洗白之路，且在每次换届之际，一定会有一场血雨腥风。虽然这部电影没有太多的打打杀杀，但社团里的波诡云谲、凶狠算计一点不少。香港和字头帮派「和联胜」举行两年一度的新话事人选拔，候选人在冲动暴力的大D和圆滑和善的阿乐之中产生。为了争夺最高权力，二人展开了明争暗斗。大D想用钱砸出话事人的地位，反而因为破坏规矩被元老派否定，阿乐因此上位。但另一方面，话事人的信物龙头棍在谁手中，也就意味着谁才是最终赢家，所以大D和阿乐的两拨手下开始抢夺龙头棍。电影的经典之处在于十分写实地还原了黑社会内部的权力斗争和兄弟情义的矛盾。完美视觉化了那句：满嘴的仁义道德，一肚子男盗女娼。本期互动别走，请告诉大家，你还知道哪些好看的香港警匪电影？编辑✎别龙马排版✎一头红监制✎Chen往期内容

本是承载着爱意和浪漫的七夕，现在却比高数还令人头疼。上面清单中的礼物，是从众多高人气礼物中挑出来的部分精华，从美妆、香氛、护肤品再到鞋履、配饰基本都包含了。希望各位能从中挑到心仪的七夕礼物，向爱人传达我们心中快要溢出来的喜爱之情，用浪漫点亮你与爱人在一起的每一天、每一分、每一秒...单身的朋友也不要暗自窃喜，毕竟之后有的是让你花心思挑礼物的好日子，今天先了解一波，为未来的女友收藏这份「七夕心水礼物清单」！脱单之后，轻轻松松过上蜜里调油的美满日子。不过话说回来，虽说七夕送礼物好像成为了主流，但是爱情这场游戏并不只是金钱游戏，真诚永远是必杀技。如果遇到的是「转账一停、礼物一停，感情归零！」的爱情，劝各位及时止损，回归自由的单身生活！编辑✎别龙马排版✎一头红监制✎Chen往期内容

没有裙摆荡起的夏天，根本不算真正的夏天。它不仅能让姑娘们的OOTD大获全胜，更是三伏天里具有奇效的精神氮泵。图片来源：小红书

@akita为什么老外体格健壮、冬天吃冰？或许和常年晒背有一定关系。在炎炎夏日，还有什么比泳装辣妹的晒痕更撩人？各种美黑、助晒产品也持续畅销。挖矿版Lady

反复爱上「超薄款」！是每一个男人都逃不过的真香定律！从手机、笔记本电脑到腕表，超薄就是不可动摇、根深蒂固的一生信仰。这一执着，甚至延伸到了脚底！厚底鞋、内增高在时尚圈肆虐时，带着浓浓复古风的超薄底儿运动鞋杀出重围，成为了男人的足下宠儿。清爽、时髦且利落的外型，让人对超薄底儿运动鞋爱得欲罢不能。薄底儿运动鞋已杀疯？随着2024欧洲杯的热度，足球文化成了时尚圈推崇的顶流，进而诞生了一个让无数时髦少男少女追捧的时尚风格——Blokecore，球衣美学！Blokecore

ira」，接着红色彩带从每个窗户喷出，对应了歌词里的那句「把贵族们吊死在路灯上」。真是听得玛丽皇后尸骨都燥热了。卡门依旧是卡门皇后断头后，卡门乘船登场。歌剧歌唱家Marina

有朋友咨询秘姐说想这时候到北京玩儿求给意见，我说问就是别来你可得听劝。除非早9点到晚8点之间的行程都是逛商场，否则你将体验什么叫蒸烤一体热到破防。首都今年夏天真的热得很荒谬，老广来了都得骂一句「我丢」。它不是走进桑拿房的那种湿热，而是馒头刚一打开锅盖的那种湿热，出汗出得你上趟公厕裤衩子都提不起来因为实在太涩。出门的瞬间就能感觉到湿气袭体，就像被牛舌头卷过一样黏腻。户外狂吹小电扇也顶不住，眼镜一到外面就狂起雾。咱也不必探讨手机自带的天气预报是否可靠，真要没事儿的话它也不会无缘无故开启警报👇如果各位命硬的特种兵趁着放假一定要找个地方活受罪，这边建议大家还是去趟新疆「旅游+养生」一步到位。看气温，正常人的反应be