【孙镇乡贤系列】信贵武传奇
信贵武传奇
信贵武与族人摄于信家村（后排中间为信贵武，1952年春节回乡探亲时摄）
抗日战争时期，孙镇一带是国民党、共产党、日本侵略者三方势力的拉锯地区。那时，国民党的保安六团驻扎在孙镇冯家村，九户（齐东县城）、邹平县城、焦桥驻有日本鬼子，坡东（今孙镇东部杏花沟以东地区，即今邹平市焦桥镇、桓台县等地）则是八路军的根据地。在此期间，孙镇一带涌现出了很多智勇双全的地下革命工作者。孙镇信家村的信贵武，就是其中极富传奇色彩和极具代表性的一位。
民国五年（1916），信贵武出生于一个贫苦家庭，年纪轻轻就在本村同族的一个地主家里扛长工。信家村有个信连华。抗日战争全面爆发初期（1938年），她就积极投身到中共领导的革命活动之中。在她的影响下，信贵武也走上了革命道路。
信贵武白天当长工，晚上送情报。地主家忙的时候，每天都要雇不少短工。信贵武是长工，相当于现在的带班长，就领着短工干活。傍黑天，短工领了工钱走人。他还得把地主家的牲口喂饱、饮足，然后再把甜水瓮、苦水瓮全部挑满，够明天使一天。如果有什么情况，晚上夜深人静的时候，他就跑到二三十里地之外的坡东去送情报。干地下工作的时候，他化名“刘志春”。那时候没有交通工具，一来一回五六十里路，全凭两条腿。信贵武跑得快，是有名的“飞毛腿”。雇短工也是他的活。早晨黑隆隆的，天上还戴着星，他又到短工市上雇短工去了。当时，辛集村（当时隶属长山县，如今是孙镇下辖村庄）有个短工市，距离信家村得一二十里地。他扛长工、送情报两不耽误，还能不让地主家察觉。
信贵武五官端正，一米八多的大个子，不胖也不瘦，接近于武行体型。他不光跑得快，还力大无穷。他本事虽大，工作起来却胆大心细；脾气随和，跟村里人相处整天嘻嘻哈哈。有时候，他还喜欢给村里人露一手。信家村北一里多地有一口甜水井。全村人大多吃这口井里的水。那时候还是土井，井口比较小。有一天早晨，村里人到井上来挑水，看见井口上支着三个碌碡，全都傻了眼。谁也没有那么大的力气，所以他们谁也不敢碰一碰。如果一不小心让碌碡掉进了井里，井就废了，往后就甭想吃甜水了。更有甚者，要是弄不好，还得断胳膊折腿。大伙儿没办法，就找到村里管事的，一五一十说明了情况。管事的一听，就猜了个八九不离十。村里有那么大力气的，除了信贵武没有旁人。管事的找到信贵武。可是，他还嬉皮笑脸地装傻充愣。管事的就笑着跟他说：“贵武，别跟大家伙子闹了。还等着做饭呢！你快把碌碡弄了吧！不就是想吃顿果子、麻花子吗？咱有的是。”孙镇一带，管油条叫“果子”。他听管事的发了话，也就笑着答应了。
原来，前一天夜深人静的时候，信贵武一个胳肢窝里夹着一个碌碡，同时还用脚蹬着一个碌碡往前滚，一步步来到井边。他先将夹着的两个碌碡放在地下，再把蹬来的碌碡竖在井沿上。然后，他又重新夹起两个碌碡，面朝竖着的碌碡坐在井口上，再把夹着的两个碌碡也竖在井沿上，而两只脚使劲蹬住井沿，两条腿分别将两个碌碡迎住。紧接着，他又用腾出的两只手把对面的碌碡往自己怀里扳，同时两条腿也慢慢往里收，最后三个碌碡便牢牢地支在了井口上。他则灵巧地把身子抽出来，回家睡觉去了。
等信贵武来到井边上，那里已经聚集了一大帮子人围着看热闹。只见他像先前一样坐在井口上，一边用双手把对面的碌碡往外一推，同时两条腿把两边的碌碡往外一别。三声“扑通”几乎合成一声。围观的人禁不住一阵赞叹，又都围上来问他是咋样把碌碡弄来的。他笑着说：“这还不容易！——回家吃果子、麻花子去唠！”说着，他一个胳肢窝里夹着一个碌碡，脚下蹬着一个碌碡，扬长而去。一个碌碡一二百斤沉。背后又响起一片赞叹声。
碌碡是信贵武展现力气的道具。他不光拿碌碡支住过井口，还挑过碌碡。从前没有脱粒机，给麦子脱粒全靠牲口拉着碌碡在场院里不停地碾压。冬天农闲的时候没啥事，也没啥娱乐，信贵武就领着几个年轻小伙子，在场院里教他们挑碌碡。挑碌碡可不能用扁担，得用又短又粗的鲜榆木杠子。一根扁担最多能承受三四筲水的重量，一挑碌碡非折了不行。他先用绳子把两个横放着的碌碡五花大绑，同时在上面挽出扣鼻子来，然后蹲身把鲜榆木杠子穿进两个扣鼻子里，说一声“起”，两个一二百斤沉的碌碡就离了地。光离了地还不行，他还挑着碌碡绕着场院一圈圈地走。别人问他：“信贵武，你能挑着碌碡走多远？”他半开玩笑地说：“这个一憋气子走到韩店，还用换肩么？”韩店距离信家村大约三十多里地。其中一个小伙子也想试一试。信贵武连忙说：“你从前没挑过，可别闪着腰。我先给你找俩小碌碡挑挑。”说着，他就满场院里找来俩小碌碡，五花大绑后，让那个小伙子挑。结果，刚挑着碌碡离了地，小伙子就吆喝起来：“唉吆吆，可了不得了！”挑碌碡有个诀窍，两个碌碡不能离前后身太远：一则远了挑不动；二则远了就是鲜榆木杠子也承受不了碌碡的重量。小伙子光吆喝，还不敢一下子把它们放下来，生怕碌碡一滚，不是砸了脚后跟，就是砸了脚前掌。最后，还是信贵武帮他把一副重担卸下来。就因为力气大，村里正月十五玩龙灯的时候，就由他来扛龙头。信家村玩龙灯的传统很早。可是，等到二十世纪三四十年代，信贵武他们已经是村里最后一拨玩龙灯的了。
信贵武不但力气大，饭量也大。信贵林是他的一个本家哥哥，家里有一台脚蹬式人力轧花机——农村轧棉花用的。有一天上午，他到信贵林家帮忙轧棉花。信贵林知道他饭量大，就特意准备了一个大锅饼，当作午饭的干粮。信贵武一边蹬轧花机，一边吃锅饼。过了一会儿，信贵林找不到锅饼，就来问信贵武。他拍拍自己的肚子，笑着说：“贵林哥，锅饼早已经到我肚子里头去了。”那可是一个四指厚、七斤多沉的大锅饼啊！信贵林听后，心里不禁大吃一惊。平日里，八九两沉一个的大窝头，信贵武一顿能吃四五个。
还有一次，信贵武领着短工在地里干活。中午的时候，主家知道他饭量大，就特意让人多送了些两面子馍馍——用秫秫面子和白面掺合起来蒸的馒头。信贵武看了一眼筐子里的馍馍，对送饭的说：“这么点馍馍，够谁吃的！”送饭的接过话茬，笑着说：“你信贵武就是饭量再大，顶到天能吃几个？我先管饱你！你说咋个吃法？”信贵武一听来了精神头，大声说道：“拿过你的扁担来，一个挨一个地摆满了，我能从头吃到尾！”送饭的扁担比挑水的扁担略微短一点。扁担摆满了，信贵武又摇着头说：“这个可吃不饱。把扁担两头的担杖钩子都伸开，也摆满唠！”等担杖钩子摆满，信贵武竟然一口气从这头吃到那头，一个都不剩。据说，这是他吃得最多的一回。
另外，信贵武还擅长摔跤。全村年轻力壮的小伙子，除了信连盛，没人是他的对手。信连盛力气虽然不如信贵武大，可是特别灵活，平衡性也特别好。他们俩半斤对八两，谁也摔不倒谁。等到信贵武摔急眼的时候，一使劲把他抱起来，扔出去老近远。可是，信连盛依然还能牢牢稳稳地站住。
当时，孙镇冯家村是国民党保安六团的驻地。当地老百姓便称冯家村是“六团窝子”。六团后来从“团”升为“旅”，但是当地老百姓自始至终都管它叫“六团”，故而从俗。六团是地方部队，自然得不到国民政府的军饷。于是，他们就在孙镇一带抓壮丁、催款征粮，祸害当地老百姓。枪杀，甚至活埋老百姓都是家常便饭。在国共合作的大局之下，他们不但消极抗日、积极反共，甚至还与日本鬼子勾勾搭搭。冯家村距离信家村只有五六里地。搜集、传送六团的情报，便成为信贵武的主要工作。其中，六团团长张景南之死，就与他有直接关系。
民国三十三年（1944）农历五月的一天，张景南领着传令兵魏兴水（音）和几个亲兵骑着高头大马要去冯家村。路过信家村时，他就在信贵武扛长工的地主家留宿。那一天，信贵武和魏兴水在地主家第一次单独碰面就亮了家伙——手枪。据说，魏兴水是张景南的远房外甥，其实也是埋伏在他身边的地下党。就在这紧急关头，他估摸着信贵武可能也是地下党，就主动发出了联络暗号，果然接上了头。这天晚上，夜深人静之后，信贵武就立刻去坡东报了信。八路军清河支队立即派兵包围了信家村。外围的枪声一响，警觉的张景南骑上马就窜。魏兴水紧随其后。张景南本想逃往冯家村，却被打死在信家村西坡一个叫“和尚茔”的地方。传说，枪是魏兴水在张景南背后放的。
张景南被击毙后，外界不知确切消息，各种猜测众说纷纭：有说张景南已死的，也有说没死的。如今九十三岁的李梦玉大爷（孙镇有里村人），小时候住在小陈村的姥娘家。小陈村与信家村离得很近，只有二三里地。当时，他念小学三年级，已经是学校里的大学生了。学校里有一位范家村的张老师，笃信算命，经常拿着一本《诸葛武侯巧连神数》测字。有一天，他让李梦玉写三个字，来给张景南算一算生死。张景南是六团团长，整个邹平县最大的官。李梦玉十来岁时，在有里村见过他一面，只记得他个头不算高。有一天，他突然带着一队兵来到村里，召集十四五岁以上的青年男子开会，随即就把他们强行带走干六团去了。既然要给他算命，李梦玉就写了“司令命”三个字。张老师按图索骥，算出来一百多个字。李大爷至今还清楚记得最后一句话：“走向黑暗，一命呜呼！”很明显，“诸葛亮”的意思是“张景南已死”。不知是一千七百多年前的诸葛亮料事如神，还是瞎猫碰上死耗子，总之结果是对的。
民国三十四年（1945）8月15日，日本侵略者无条件投降。六团在冯家村的据点，随即也被八路军拔除。只有六团头目率领少数残兵逃往济南。其中，就包括特务队队长栾思富，人送外号“杀人魔王”。栾思富不是孙镇本地人，一说是山东莱芜人，一说是小清河以北栾家庄人。有人说，他是逃荒落户到大陈村的；也有人说，他是在老家杀了人之后逃难来的。大陈村在信家村西，相距不足一里地。民国三十五年（1946），国民党全面进攻解放区。济南不是栾思富的地盘。他没权在那里催款、征粮。国民党就送个顺水人情，封他做个还乡团团长。于是，他就带领十来个手下返回孙镇一带，对农救会干部进行疯狂屠杀，并在各村催款，供他们在济南开销。
信贵武起初在村里做地下工作。当时，孙镇一带属于邹平县第六区。抗战胜利后，他就被调到区中队，担任中队长。他跟栾思富早就是死对头。有一天，他领着四五个人到孙镇孟坊村去办事。无巧不成书，正赶上栾思富带人在村里催款。他们刚进庄就在大街上跟栾思富一伙人走了个迎碰头。当时，幸亏他手下一个人反应快，立马掏出腰里的一颗手榴弹，扔到栾思富一伙人面前。那时候的手榴弹，杀伤力虽然不强，可是也把栾思富一伙人吓得趴到了地上。信贵武见状，立刻招呼大家往村外跑，并嘱咐他们朝不同的方向撤退，让敌人无法同时追击，而他则留下来断后。当时，他只佩戴着一把小手枪，仅有五六发子弹。栾思富善使双枪二十响，而且枪法极准，是名副其实的神枪手。说时迟，那时快，就在栾思富吓得趴倒的功夫，信贵武也调回头来，拔腿往庄外跑去。他虽然跑得快，无奈栾思富在后面紧追不舍。他知道栾思富枪法好，就算跑得再快，一时半会儿也跑不出他的射程，只能沦为活靶子。跑到庄外，他看见一个麦秸垛，灵机一动就跑了过去，算是给自己找了个掩体。于是，两个人就绕着麦秸垛打转悠，你打我一枪，我打你一枪。不过，谁也没打中谁。开了两三枪后，信贵武心里就开始盘算，要是等子弹打光了，就是想跑也跑不了，只剩下死路一条。于是，等转到麦秸垛朝向庄稼地的一面，他撒腿就往庄稼地里跑去。他本来就跑得快。现在，到了生死关头，他就跑得更快了。栾思富在另一面听见庄稼地里发出“欻欻欻”的动静，立马就明白了是咋回事。他匆匆转过去，也来不及瞄准，抬手就是一枪，正好打中信贵武右手的小拇指头。子弹擦伤了皮肉，没伤到骨头。他浑身一震，就跟过电似的，手中的小手枪随即掉在了地上，也没功夫去拾。这一枪比吃了兴奋剂还管用，他跑得就更是快上加快了。此时，栾思富又连开了几枪。可是，信贵武已经跑出了他的射程，就算他是神枪手也只能干瞪眼。这仅仅是信贵武革命生涯中多次死里逃生中的一次。而小拇指头上那个伤疤成了他终生的标记。
后来，信贵武又从区中队上调到县大队，并担任了连长。民国三十七年（1948）农历三月的一天，县大队得到情报说，栾思富正在安祥村骚扰。于是，信贵武就率领县大队包围了安祥村。那天下午傍黑天，西边天上还有太阳。枪声一响，栾思富心知不妙，当即就朝村东的土窑跑去。那里是个制高点，虽说可以居高临下射击县大队，可也是个死地。二十响射程自然比不上步枪远。大家伙都知道栾思富是个神枪手，所以就端着步枪远远地将他包围住。当初，跟着栾思富跑出来的有好几个人。经过一阵交火，就只剩下栾思富和一个警卫员。警卫员看看不是办法，硬挺下去只有死路一条，于是就提议缴枪投降。栾思富不动声色地假装同意。可是，等警卫员把枪往外一扔，栾思富抬手就是一枪，把警卫员给打死了。他心里明白，自己手上血债累累，就算投降也是个死。既然警卫员生了投降的心，留着他就是个祸害，所以就一不做二不休，索性结果了他。
现在，就只剩下栾思富一个人了。他竟然又耍了个诈降的阴谋，先扔出一只枪，但是距离自己并不远。县大队有个赵排长，就连忙过去拾枪。有的战友比较谨慎，冲着他大喊道：“小心有诈，千万别拾！”可是已经来不及了！栾思富用另一只枪把赵排长给打死了。大家一看，栾思富是一个死顽固，不能留丝毫情分了。众人往外一撤，从四面八方一起瞄准栾思富，约好只要他一露头就同时开枪——俗称“排子枪”。最终，栾思富死在了排子枪之下。还有人说栾思富是被县大队包围在大陈村，而死亡地点一说是安祥窑，一说是时家村西的付家湾。总之栾思富的死亡细节，众说纷纭，莫衷一是。（注：关于栾思富之死，更详细的情况，可参看拙作《“杀人魔王”栾思富覆灭记》。）
此后，信贵武就离开了邹平县。他先是南下参加了解放江南的战役，后来又出国参加了抗美援朝。抗美援朝期间，志愿军一路高歌猛进，“联合国军”却在志愿军背后实施了登陆。那时，幸亏信贵武所在的志愿军部队撤退及时，否则就会陷入腹背受敌，甚至全军覆没的不利境地。后来，回忆起抗美援朝，他说道：“在朝鲜战场上，咱们的志愿军没有制空权。美国飞行员的技术也挺高超。他们能进行超低空飞行，志愿军卧倒在地面上，美国飞机的气流都能把志愿军的帽子扇掉。美国鬼子飞行员长啥样，都能看得一清二楚。他们用重机枪疯狂地朝志愿军扫射，志愿军就架起机关枪打他们的飞机。赶巧了，也能把飞机打下来。可惜，赶不巧的时候多，志愿军付出了很大的伤亡。”说这些话时，虽离开朝鲜多年，他依然有些黯然神伤。
1955年9月，中国人民解放军实行军衔制，信贵武被授予少校军衔。后来，他转业到黑龙江伊春市，担任房管局副局长。“文革”期间，他遭到红卫兵批斗，还污蔑他是杀人犯。信贵武也不生气，笑着说：“我确实是杀人犯。我在家乡杀特务和土匪，在江南杀国民党反动派，在朝鲜杀美国鬼子。你们这些毛孩子，我杀底那人，你们是捞不着杀啊！”红卫兵又斥责他摆老资格，要他参加劳动锻炼，到盖楼的工地上去挑砖。他又笑着说：“挑砖就挑砖，碌碡我都挑过，还怕挑砖！”来到工地，他在杠子两头各挑上三四十个砖，一个砖重四五斤，竟然如履平地。
晚年的信贵武，在体力和脚力上，仍旧让人惊叹不已。八十年代中期，七十多岁的信贵武有一次回信家村探亲。那时联产承包责任制已经实行好几年了，正赶上在老家的二儿子长星入仓。晒干的粮食先被装进盛过化肥的塑料编织袋。编织袋不够使，就又用上米黄色的帆布口袋。这种口袋以前是专门磨面加工使的，又细又长，装满粮食绑到头的话，得一百多斤重。前来帮忙的乡亲正七手八脚地帮着往家里抬粮食。信贵武看见了，笑着说道：“你看看你这些年轻人，入个仓还这么费事！我来试试自家还有没有劲。”说着，他走到装得满满的帆布口袋跟前，一锅腰一伸手，就把一口袋粮食夹在了胳肢窝底下，就像当年他往甜水井上搬碌碡时一样。老年人不用说，就连在场的年轻人也自叹不如。
就在这次探亲期间，信贵武得了感冒。他老兄弟四个，分别叫贵书、贵文、贵武、贵德。四弟家的大侄子长林在邹平县城工作，就力邀他到县医院去看一下，顺便看看当年他工作过的邹平县城。住了两天院，感冒就好得差不多了。他是个闲不住的人，原本是出来随便走走，却又忽然想试试自家的脚力。于是，他也没跟医院打招呼，就徒步朝信家村走去。医生和护士找不到病号，都在纳闷：“还没办出院手续呢，病人到哪里去了？”他们哪里知道，老先生已经一口气从县城走回了四十多里地外的信家村。
信贵武一生亲历抗日战争、解放战争、抗美援朝，为中华人民共和国的建立和巩固立下了汗马功劳。1988年，他因病去世，享年七十二岁，葬于伊春。
2020年8月19日