“打鸡血”竟然曾是个真事儿？| BB传说

加盐 | 文

上一期的专栏里，我们介绍了风靡欧美的瘦长人。有小伙伴表示晚上看属实吓得不轻，觉都没睡好，这波我的。那么这次的故事，我们来聊点不吓人的吧。

---

日常生活中，我们常用“打鸡血”来形容人的状态超常，精神头很好。

好比某天你发现，平时游戏里开黑唯唯诺诺的好基友突然重拳出击了，那这时你可以对TA说：

“咋回事今天，打鸡血了？”

虽然话脱口而出了，但你的大脑可能完全没意识到，这三个字为什么就能代表亢奋的状态？

其实往前追溯历史，打鸡血的说法早已存在。几十年的时间，让它从一个国内盛传的“都市传说”，变成了如今含有特定意义的俗语。

因为那时的打鸡血并非口头说说，而是真的把鸡血打到人的身体里，是不是有点魔幻现实的味了？

这个魔幻的故事就发生在上世纪五六十年代。

俗话说，病急乱投医。那时祖国刚成立，医疗和教育事业尚不发达，广大老百姓对于很多疾病的原理认知不充分，容易听信一些现在看起来十分荒谬的治疗方法，这给“鸡血疗法”的广为流传提供了背景。

鸡血疗法最早传闻是某国民党将军在国内被逮到时，为求保命而供出来的秘密。

这点后来虽被证实为谣言，但确实在那个时候给打鸡血行为平添了有钱人养生之道的神秘色彩。

事实上，鸡血疗法就如同很多土方子一样，出身于草莽。讽刺的是，它的创造人是当年毕业于上海亚东医科大学的俞昌时，一位正正规规出身科班的医生。

觉得鸡血能治病，也是因为他在青年下乡工作时，偶然通过温度计插屁股的方式测量鸡的体温，发现竟然高达43度。

这使他联想到鸡的新陈代谢水平应该很高，血可以抗菌抗毒，就和人体生病发烧是一种保护机制一般。

正好那时候苏联发明的组织疗法理论在国内传开，组织疗法其中一点就是用动植物的生理组织（比如花草的枝叶、动物的内脏等），经过特殊方式加工成液体用来注射治病。

于是，在鸡血上做文章的想法悄悄在俞昌时的心里种下了。

毕业后被分配到上海某厂当医生的俞昌时，某天抱着做实验的性质，往自己的肌肉里打了一针新鲜的鸡血。

后来他的记录里提到接下来几天的情景，“没有不良反应，精力充沛，食欲大增”，而且身上的皮肤也润滑了起来。

有此等“良效”，之后一段的时间里他又给自己扎了几针，还把亲戚朋友叫上，一起测试了疗效。按照他的说法，鸡血让大家“好起来了”，这样实验了几年后，他决定向全国推广鸡血疗法。

传闻，鸡最好用年轻公鸡的血，就像不少人小时候被公鸡撵得哭爹喊妈的经历一样，公鸡凶猛好斗的特点，仿佛让它的血也有着额外的生命加成效果。

本来这种荒唐的医疗方法，应该会在推广到全国的过程中，被质疑或者识破。

但学过那段中国历史的人应该都记得，大跃进和文革带来的夸大和造假行为风行，使得鸡血疗法不但没被令行禁止，反而在特殊的时代背景下愈演愈烈。打鸡血带来的心理作用逐渐占了上风，便宜还能治病，谁不想试试。

传得最夸张的时候什么样呢？上到脑中风，下到不孕不育，不论心脏病还是感冒咳嗽，皆可一治。

简直比游戏里的加血道具还神，一针提神醒脑，两针永不疲劳。

不管身体有没有毛病，大家都开始拎着鸡到医院排队打针，希望得到一个更健康的身体。

那些人最终有没有如愿我们不知道，能清楚的事实是，生于那个年代的鸡们都遭重了。

频繁的扎针和抽血，让鸡身遍布针孔，一只只雄赳赳气昂昂的公鸡，一通抽完直接蔫巴，乃至扑街。

因为鸡的品相之差，还出现了哄抬鸡价的现象。白色、没有杂毛、叫声好听、体重超4公斤的鸡可卖高价。

这是人类“延年益寿”的福音，也是鸡们饱受折磨的炼狱。

不过，非科学终归是非科学，这期间有许多注射鸡血的人出现了过敏反应，毕竟人连血型不一样输血都会出大问题，更别提鸡血了，肯定会遭到人体的排斥。

如果注射到肌肉里，会发烧，或者发肿胀痛。若有人想见效更快，像打吊针一样打到血管里，过敏反应可能会严重到丢掉性命。

正因为那时没有网络，只靠读书看报，信息获取明显滞后。打完鸡血的后果无论好坏，当所有人知道真相时，肯定已经尝试过了。

于是，无论北上广这样的大城市，还是十八线的小乡镇，前前后后都经历了一年不到的狂热打鸡血时光，然后才将历史的这一页翻过去。

即使那是在人心很容易受到鼓动的文革初期，一旦发现对治病养生没卵用，鸡血疗法还是渐渐的被大家抛弃了。

真要说起这则传闻能传开的深层原因，倒也没那么复杂，它抓住了时代的痛点，花钱治病，天经地义。

只是智商税无处不在，关乎身体健康的时候，人们总是容易失去理性，何况打鸡血还便宜呢。

至于鸡血疗法的创始人俞昌和，据说他后来活到了92岁。我想这和他当年给自己打的鸡血应该没什么关系，单纯是生活好了，医疗水平上去了。

估计他也预料到，自己创造的奇葩疗法没法成为名留青史的治病良方。

不过在漫长的历史中，这则传闻掀起的短短一两年全民热潮虽然算不上什么，却让“打鸡血”与“状态倍儿棒”戏谑地划上了等号，长久的留在了我们的语言文化中。

如今人们不再真的打鸡血了，但大家都知道，这三个字代表着什么。

-END-