“Dota2该死了！”

mikasa | 文

“Dota2该死了！”

这可能是近两年，我最常和身边玩Dota2的朋友说的话。起初这是一句纯粹的玩笑，后来它多了些恨铁不成钢的意味。直到最近有几个瞬间，我觉得Dota2还不如死了。

10月18日凌晨，无数守在屏幕前的Dota2玩家再次遭遇了心碎时刻。

Ti10决赛上，PSG.LGD战队在硬实力占优的情况下，被黑马Team Spirit以3比2击败，遗憾屈居亚军。

阵容选择成了LGD失利的最大槽点，谁也不会想到，从今往后“猛犸”会成为一个能引起PTSD的名词。绝望的气氛弥漫开来。社交媒体上，再也不爱、删游戏、退坑、取关的声音不绝于耳。

类似的情绪，我再熟悉不过了。

两年前的Ti9，LGD被淘汰那天，我写了《将Ti9留在风中》，这篇文章在表达一代Dota2玩家青春将逝之余，其实还有一层潜台词：中国战队或许再也没有机会赢得冠军盾了，无冠带来的低谷更会加剧电竞生态的恶性循环。

事实上，在那篇文章发表后，我确实鲜有打开Dota2的机会，连下棋、RPG都很少玩了。唯一一次和朋友去开黑五连坐，在拿起鼠标的那刻，我就感到无尽的疲惫，最后不出意外以“赢一把就睡”收场——就像我在文章里描述的Dota2玩家现状。

但有一点我好像被打脸了。当Ti10开打，尤其从淘汰赛开始，我突然发现身边到处都是“刀斯林”，沉寂已久的社群活了过来，哪里都在讨论Ti，一时间又回到了那个Dota 的全盛时期。

随着赛程的推进——说得中二些——我仿佛能看到一颗元气弹在异国的天空聚集，宣告“这是最有希望的一届”。但到最后，这口气还是没有撑住。

希望越大，失望越大。如果Dota2已经不能带来冠军荣誉的认同感，却总是留下不甘心的悔恨，为什么它不该死呢？所以不难理解，比赛结束后会有这么多玩家向Dota2告别。

况且不止于此。如果你是一个不离不弃，长期关注Dota2的玩家，那么只会更受伤。

几乎每一次Dota2登上热搜、被圈外议论，都源于负面事件，从Ti直播延迟到首页广告哥，从自媒体宣传菠菜到Newbee假赛...每到这时，人们会埋怨完美的无能、V社的无视，但久而久之，也习惯了周而复始。

如果Dota2的游戏运营一直不见起色，所谓“由玩家成就的游戏”却无法尊重玩家的期待，为什么它不该死呢？

身处其中的选手也不好过。2020年2月，我写过一篇《“酬勤”Ame与“懒狗”Ana》。当时ID还叫Ame的萧瑟被调到了CDEC战队，外界视此举为“下放”，我不理解贴吧等玩家社区的落井下石，甚至抓住“勤奋”——可能是处于低谷期的Dota2电竞最需要的品质——对Ame极尽嘲讽。

在小象刚成立时，我们也写了话题。很难想象一个存续了十余年的头部电竞项目，仍在发生毫无契约精神的闹剧，但更吊诡的是，就因为“这支队伍有可能争下Ti冠军”，相关人员在舆论上获得了一定程度的赦免。

如果Dota2的玩家社区满是纷争和戾气，失去了对基本是非的判断，为什么它不该死呢？

但每次再想下去，我就不舍得Dota2死了。

Ti带来太多东西了。抛开主观立场，谁不会对Team Spirit创造的奇迹动容呢。还记得在10月初，TS官方推特发了一则视频，展示V社为他们提供的训练室，狭窄到连腿脚都施展不开，因为DPC积分较低，他们从一开始就没被重视。

而仅仅半个月后，年轻的他们就完成了败者组一穿六的壮举，顺便还打破了独联体赛区自Ti1后的十年冠军荒。

看过《真视界》的人可能都有感触，Ti并非一场场单纯的游戏，它更像是人性的试炼场——给真诚者予奖励，施傲慢者以惩罚。Team Spirit获得了他们应得的奖赏。

从这个角度看，不管是水人波高，还是不ban猛犸，无非是凝聚了群体失落的意向罢了。是看清真实克服心魔，还是纠结于此无度宣泄，则是Ti交给观众的考验。

在Ti10决赛开场前，V社放了两段采访短片，其中参与了1-10次Ti的选手分别讲述了Ti对自己的意义，答案有财富、人生目标、压力、梦想...

看这些熟悉的面孔谈及喜悦与遗憾、高峰与低谷时，背后仿佛有一股时间的魔力在作祟。时间不仅连接着过去与当下，同样也沉淀了感染人心的精神力。

是啊，我们陪着Dota2走过了这么多年，有谁会真的想它死呢？

Dota2还能活下去吗？中国战队的下一个Ti冠军要等多久？Dota2社区能回归理性，变得更健康吗？

作为玩家，我们无力也无需回答任何一个问题。因为无论昨晚结果如何，我们都会背上行囊开始新一天的生活。我们也知道Ti11会在明年的夏天，迎接新一轮的挑战者。 

把答案留给时间吧，刀塔之神在上。

LGD官方在微博宣布，战队将保留原版人马，至少再战一年

-END-