查看原文
其他

父亲去世时45岁,梦中的他还是年少的清澈 | 二湘空间

空间作者 二湘的七维空间 2024-04-26

思想的碰撞   民声的回鸣

有品格  有良知  有深度  有温度

《天生一对》海报  图源网络


同在


文/周玉珍


题记:漆黑的夜幕里,我唤着父亲,哭出声来。他还是学生时代的乒乓球健将,那个小英雄,那个造梦家,那个开拓者,那个未来是我父亲的男孩。


离父亲去世的日子已过去近四年,一千多个日夜悄然而逝。他离开时,我正在中考阶段,而现在我已经是一名大一学生。如果他还在的话,今年应是四十五岁。二月八日这天,我们一家人赶在大年三十前,从井研县城驱车前往金峰。在前往父亲墓地的路途中,我感到内心隐隐作痛,但比起彼时失去父亲的剧烈阵痛,这样的痛感算不了什么。


过年的习俗众多,要做的事也多。而祭祀不可或缺,祭祀是人们对于已故亲人的一种精神寄托,心灵慰藉。这几年春节,给父亲扫墓已是约定俗成。与我一同前往的有奶奶、大爸、弟弟妹妹和表哥表妹。奶奶对整个仪式的细节非常在意,先是到村口的副食店买好纸钱。奶奶反复强调要晚辈自己掏钱买,自己亲手烧,父亲才能够收。虽然我很明白父亲一去不复返,那些纸钱在火苗中燃烧成灰烬,父亲并不会真正得到,但是我宁愿相信借此方式,能让他感受到我们对他的爱。


《天生一对》剧照  图源网络


我们穿过乡间的柏油路,在一家小型养殖场停下了脚步。前几年行到此处,养殖场已废弃,今年却养起了鸡鸭鸽子,重新焕发生机。令人头疼的是,由于场地建设,原来通向父亲墓地泥泞不堪的羊肠小道荡然无存。我们只好另辟蹊径,在较高较陡的坡道上发现了一条不能称其为路的路。这条路极其艰难,杂草丛生,荆条肆意生长,泥土里掺杂着鸡禽的排泄物,刺鼻气息令人作呕。表哥在前面开路,我在后面搀扶着奶奶,无论千难万险,年逾古稀的她都要亲自上阵。妹妹们照看着年幼的弟弟,大爸紧随其后。


我们一家在这山岭野林中艰难地踱步缓行,靠着记忆力辨识方向。四周竹林密布,竹子有老有嫩,高矮不一,繁枝茂叶遮挡着视线,只能扒开叶片,透过缝隙寻觅方向。这让我想起了李琳之在《一生的突围》一文中描述的场景:“我记得,我们刚到,父亲就提出让我的两个姑姑带我们给爷爷奶奶上坟。两个姑姑都远嫁他乡,多年都没有给爷奶奶上坟了,他们只能凭借着模糊的印象带我们在高阳城郊的玉米、高粱地里深一脚浅一脚地去寻找哪怕一点的蛛丝马迹,我们找了整整一个上午,可最终一无所获,返回城里的路上,父亲一言不发,脸色凝重,似有千言万语憋在心头,却好像又无从说起。”


山野中有许多其他人的坟墓,此时辨别出正确的方向才有助于向前跋涉。我闭上双眼,脑海中不断涌现曾经来时的记忆。突然,如心灵感应一般,我指向了一座:“那一座,一定是我爸爸的。”表妹反问我:“姐姐,你确定?我怎么记得是左边?”我笃定地回答:“肯定是,一定不会错的。”于是在大家长龙似的队列中,我走到了最前面带路。可是,越接近父亲的长眠之地,竹子长得越盛,密密匝匝,彻底挡住了前方的路。


《天生一对》剧照  图源网络


奶奶坚持要完成此行的愿望,于是表哥提议他折返原路,到街市上借来镰刀和锯子,我们待在原地等待。半小时过去了,远远地看到表哥的身影。他带来这两个工具,大家都行动起来,将杂乱横生的竹子一一砍去,我和弟弟妹妹帮着把那些竹子抬到另一些空地,或者投入山中的坡坑。过了近两小时,临近中午,困扰我们的竹子终于清理掉了。奶奶脸上挂满泪水,嘴里呢喃着:“三娃儿……”我也忍不住哀恸,心里说道:“爸爸,如果你还在,那该有多好!”


找到父亲的墓地,我们清扫起墓前空地上的落叶,一如从前的样子。我对父亲说:“爸爸,您放心吧,我会照顾好自己的,无论过去,现在还是将来,我都是您的骄傲。”


折返的路仍然崎岖,可是我却一步一回头。山林中的生命充满着生机:树木生长繁茂,直插云霄;竹林长势良好,风吹不动;鸟叫虫鸣,吱吱呀呀……


那天晚上,我梦见了父亲。梦中的他没有中年的沧桑,而是年少的稚嫩与清澈,他身着白衬衣,站在石头砌成的乒乓台前。他的乒乓球技艺高超:变幻莫测的球路,时而快速犀利,时而缓慢从容。他挥舞着木制乒乓球拍,每一颗球都打得干净利落,动作娴熟流利。灵活自如的手腕,将球控制于股掌之间,无论是攻击还是防守都能应付自如。漆黑的夜幕里,我唤着父亲,哭出声来。


他还是学生时代的乒乓球健将,那个小英雄,那个造梦家,那个开拓者,那个未来是我父亲的男孩。





作者简介周玉珍,2004年11月生于海口,四川人。中文系在读大学生。现任本校编辑部干事,县作家协会会员。射手座,热爱文学,坚持写作,相信明天会更好。作品见于《少百报》《五行》《三江潮》。个人公号“珍桢加油向前”平台原创文章均为作者授权微信首发,文章仅代表作者观点,与本平台无关。
~the end~

更多往期精粹


齐邦媛:最后的知识贵族

李济和至交傅斯年打官司,傅斯年在家是一头狮子,李庄往事,关山万重

重现朱令案!湘潭大学学生疑遭室友投毒身亡,凶手比孙维更残忍

我喜欢《伊豆的舞女》的朦胧恋情和物哀之美,归化时改名伊豆山

花25元嫖娼的81岁大爷,71岁的保洁大爷和86岁的范曾

投稿点击此链接,记得公号加星标

继续滑动看下一个
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存