查看原文
其他

李咏去世4年后,她终于读懂了哈文

刘娜 闲时花开 2022-11-02

点击👇下方小卡片关注娜姐

作者 | 刘娜

首发公众号 | 闲时花开


如果你是中年人,
建议你读完这篇文。

01

一个老朋友的丈夫,不久前被确诊癌症,晚期。
即便疫情如此汹涌,她毅然带着他,去北京、上海最好的医院治疗。
花了很多钱,跑了很多路,也历经诸多事。
医生给予全力救治后,都让她做好最坏的打算:
癌魔一直在扩散,离别只是时间早晚的问题,她已倾尽所有,不要太自责愧疚。
她像所有家有癌症患者的家属一样,历经绝望、崩溃、质疑、不甘、懊悔后,在精神和金钱的巨大消耗中,也在尝试去直面、接受、妥协、坚韧和勇敢。
她开始日日清晨,在朋友圈打卡。
无过多言辞,只是一张随手拍的生活照片,加一句“早安”。
如今,她已打卡80多天。
这80多天的每一天,对于健康的我们来说,不过是早晨与傍晚,对于她和丈夫来说,却是告白和生死。
她和丈夫是青梅竹马的爱人。
他们从中学、大学到如今,相爱相守18年,原本以为他们可以相伴到须发皆白、皱纹如縠,孰料一个将要在半路将另一个抛下。

“今天,我才明白,懂得缘何是一种慈悲。”
昨夜,她对我说:
原来,所谓“懂得”,需要将一个人摁到另一个人的同样处境里,亲历相同的疼痛与绝望、痛楚和悲伤,才能让两颗心真正懂得。
所谓“慈悲”,便是历经生离死别,修来共情懂得后,希望山河皆安的慈心,乞求众生离苦的悲心。
她还说,此刻,她才算懂得,李咏患癌离世前,他的妻子哈文缘何每日都在微博上发“早”。
那简简单单的一个字,是痛,是幸,是悲,也是喜。
痛与悲,是为迟早到来的离别。
幸与喜,是为这仍可共度的相守。
而我更感怀的,是她下面的话——

02

她说她的丈夫,出身贫寒,幼年丧父,优秀努力,负责担当。
凭借踏实靠谱的为人处世,还有狂热痴迷的钻研精神,在大城市里谋得一份不错的工作,并在日日精进中,得到提拔和重用,深受领导同事的喜爱。
单单工作的执着也就罢了,他还对兄弟姊妹,包括亲朋好友的琐事,都亲力亲为,用心操办。
他自认为长兄如父,弟弟妹妹读书、工作,包括婚嫁,他无一不是倾尽所能,给予能力范围内的最好。
而他自己,常年却节衣缩食,省吃俭用,律己隐忍。
“35岁以后,我和他曾多次沟通过,那便是希望他能对自己好一点。”
她说,当她看到太好太负责的丈夫,陷入工作和人情的万般执着后,曾隐忧他会累垮,她和孩子会失去他,就不止一次提醒他:
对自己过分严苛,对工作过分狂热,对亲情过分帮衬,对他人过分执着……
这些在年少时,成就他的优良品质,在中年后是需要反思的。
因为过分执着的人,势必消耗太多,中年后身体会在过分透支中,变得异常脆弱,稍有不慎,可能就会陷入大病大灾中。
所以,当放下过多的执念,改变心境和性格。
把心变得厚一些,宽一些,钝感强一些,给肉体喘息的时间去修复,给精神放松的空间去自愈,才能趔趄度过负重前行的中年。
遗憾的是,她说的每个字,她的丈夫都懂,但他要真正做到,并不容易。
直到癌症确诊后,她的丈夫做了大手术,浑身插满管子,在重症监护室里想见最想见的人一面都难,他才艰难地对她说出:“对不起,我错了。”

他所谓的“错”,便是他该早点听爱人的话。
早点学会给自己松绑,尝试放下种种执着,回到自身去倾听身体发出的求救和信号。
早在病魔作妖前从肉体到情绪,构筑一道防护墙。
他的忏悔,让我想起多年前的一个采访——

03

多年前,我曾采访过一个带着患癌的妻子,去周游世界的男人。
这个长情的男人曾说过一句话,令我印象深刻:
“我就知道,我老婆的身体,早晚会出大事。”
他举了一个极小的例子,证明自己的观点。
他和妻子是彼此的初恋,又在同一家国企上班,做得都是最辛苦的工种。
每天下班回来,他都累得倒在沙发上就能睡着,而他妻子再累再困,还要把家里打扫得一尘不染。
“哪怕再晚,就算不睡觉,她也要把地板拖得锃亮,确保家里一丝不乱。”
他感叹,这是妻子的持家,勤劳,秩序感,追求完美,也是年轻时他爱她的优良品质。
但年岁渐长后,他隐隐觉得,妻子这种过于要强和追求极致的性格,让她一刻也无法松弛,也让她身体和精神都陷入巨大内耗中。
他试着帮她打扫,给她找清洁工,带她去看山看水看花,享受当下生活点滴的美好。
但一个人的改变,是何其难。
就算在山水间,妻子依然眼里揉不得沙子,还想着工作、孩子、老人、家里桩桩件件的大小事儿。
直到最后被确诊乳腺癌,割了右乳后,又割了左乳,躺到病床上,她才不得不放松下来,放弃自己的完美主义。
所幸,他们结婚早,40多岁的年纪,两个孩子已经成年参加工作。
他们所在的国企倒闭后,在孩子们的资助下,他带着妻子开始周游世界。

他的妻在经历病患和无常后,也渐渐放下对自己的苛责,开始以更随心、更宽容、更开阔的认知,对待周遭。
她修正了年轻时的高傲、苛责和执念,接纳了自己的残缺,诸事的遗憾,万物的瑕疵,也最终修来了福报。
乳腺癌手术10多年后,那个摒弃完美的女人,依然勇敢健康地活着。

04

心理学家荣格说:“性格决定命运。”
你有怎样的性格,就会有怎样的命运。
因为性格会固化习惯,习惯会固化行为,行为会构筑成经验,而经验指导我们应激处理诸事。
包括工作、生活、婚姻和人际关系。
很多人,尤其是要强的人、能干的人、自律的人、优秀的人,性格中都有强烈的“我执”:
“我一定要……”
“我必须……”
“我肯定……”
这种努力、上进、拼搏、坚韧、隐忍、目标清晰、行动高效、不达目的誓不罢休、做不到极致绝不放手的性格,在年轻时会成就一个人。
让他比同一起点的同龄人,更优秀,更璀璨,更有大成就,在人群中闪闪发光,在诸事中熠熠生辉。
甚至攫取更大的名利、身价和财富。
但是,万物自有规律,能量不过守恒。
如果你不是上苍特别眷顾的幸运儿,就会在岁月和遭遇中,洞见自然法则和因果不虚:
年少时用力过猛,年长后就会浑身病痛。
性格中过度我执,到头来可能是人财尽失的一场空。
如不改变和审视、省察和修行,那些曾经成就你的优点,在当下可能是毁掉你的缺憾。
那些我们熟悉的英年早逝的才俊,就是陷入了这样的魔咒里。

人到中年,是一场修行。
这“修”,是复盘,是回望,是反思,是喘息,是接纳残缺,是拥抱瑕疵,是回到本心里,修正自己曾信誓旦旦的那些认知。
这“行”,是舍弃,是改变,是放松,是缓行,是历经悲欢,习得无常,重组自己,建设内心,开启人生充满未知的后半程。
人到中年,需要打碎重建。
善良如你,值得拥有更从容的明天。
— E N D —


PS:
发福利。
点击昨夜,偷听邻居夫妻吵架后,我震惊了…,领取娜姐每月优质课——沪江人文素养课。
沪江人文素养课,让你的孩子轻松爱上经典阅读。
点击下方小程序,0元购买14节课


娜姐好文,点击阅读



昨夜,偷听邻居夫妻吵架后,我震惊了…
38人死亡!泰国枪击案启示:你对他人的善意,首先是做好自己
别被大S和他骗了
中年男女:无性,有病!

闲时花开(ID:xsha369):作者刘娜,80后老女孩,情感专栏作家,文艺也理性,温柔也死磕。新书《见字如面》全网热销中。
点击下方小卡片
关注娜姐小号
每天都有好故事
       

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存