其他
早春／和谷文集（连载9）
朋友送我一幅中国画。画面上是几只雏鸡，黄亮亮、毛茸茸的，十分可爱。奇妙之处，是这幅画的题名，曰《早春》。朋友何以把雏鸡作为早春的象征呢？他难道和我有着共同的生活感受和艺术趣味吗？渭北山原上的故乡，春天总是迟迟才来到。最早透出一点春天气味的，当是母亲所经管的第一窝出壳的雏鸡。它们有鲜活的色彩，有蓬勃的生命力，有幼嫩而响亮的歌音，也有庄稼人于一年伊始之际对于生活的希冀。故乡人所说的鸡“躁窝”，是母鸡不下蛋了却喜爱恋窝，翅羽乱蓬蓬的，烫得像团火，缩着个头，焦躁不安地要孵鸡娃时的神态。母亲将鸡蛋双双对对地摆弄好，非要唤了我去，又将鸡蛋一一从笼襻上穿过，让我接了放在鸡窝里。鸡蛋为什么非要经男孩子的手，又为何得穿过笼襻？我弄不明白这种巫术似的乡俗，大概是图个吉祥吧！“躁窝”的老母鸡很少吃喝，用火烫的翅羽，用慈爱的体温，孵暖着一个个新的生命。终于有一个鸡蛋破壳了，露出黄亮的绒毛来。母亲尽管每天拣一只鸡蛋对着太阳光窥看，早就说有黄亮的绒毛在动了，却压抑住久久的期待，不肯用手去强破蛋壳，说是要让小鸡娃自己来挣脱。雏鸡扑扇着翅膀，试啄着嫩黄的小嘴，挣挣巴巴地跳出了蛋壳，到这个明亮的世界上来了。它们体态笨拙而又轻盈，走起路来像是在滚动，又像是在弹跳。一半天工夫，便都“叽叽喳喳”地向故乡的春天报到了。老母鸡带着它的儿女们，跳过了门槛，跳出了土窑洞，在场院的大世界里刨虫子吃，在春阳下唱天真的歌。偶尔，一只雏鸡失散了，老母鸡会“咯咯”地焦急起来，小鸡儿也有离开母亲后惶恐的啼叫。啊，这是个多么严整而暖和的家庭啊。在我母亲的眼里，这群小雏鸡跑来飞去，像山野里的一片野菊花，像天边上的一团云霞，更像小妹的花衣裳，开放，飞荡，飘浮。生活原来这么的美丽！真正的春天来到了。春天是来到了的，鹞子却也复活了。灰褐色的鹞子，露着腹部的白色，在山原上低低飞旋。鹞子是来觅食了，一眼便盯住雏鸡们。这时候，老母鸡会威严地“咯咯”叫着，将雏鸡们拢在自己宽厚有力的翅膀下，愤愤地缩起脖子，打着旋转，仰头注视着鹞子的动作。就在老母鸡威武地同猛禽搏斗的当儿，会有那么一只雏鸡，用小嘴顶开老母鸡的翅羽，稀奇地追究外面发生的事情。这是春天的战争。风里雨里，雏鸡渐渐长大了。母亲没有更多的小米去喂养它们，便想要卖掉几只，好给儿女们扯几件换季的“洋布”花衣裳。庄稼人总想给自己留母鸡的，好下蛋换几个生活费用。但这时有谁能辨别一模一样的小鸡的雌与雄呢？母亲有个办法，恐怕还是跟外婆学的，她用手指捏住小鸡的嘴巴提在空中，不动弹的是雌，乱动的属雄。母亲的办法未必有科学道理，但她总恪守这种方法的。而后，慢慢地，雏鸡们便离开了拉扯它们长大的老母鸡，独立生活，去觅食，去与鹞子搏击了。尽管，鸡生来就不是鹞子的对手，但鸡总是严正的，鹞子却是胆怯可怜的。一天天，大公鸡、大母鸡们长成了，开始为主人报晓，为主人做心血凝成的黄亮、洁白的奉献。在我离家前的那些童年和少年时代里，母亲和故乡山原上的庄稼人一样，都是用鸡蛋作为唯一的生活费用的。吃鸡蛋，在我是不可多得的奢侈。倒是每天早晨醒来，母亲要用刚刚从鸡窝拿出的热鸡蛋暖暖我的眼睛，说这样眼睛会亮的。近几年，故乡的粮食丰收了，乡亲们一天天变富，生活习俗也在变化。就说吃鸡蛋，也不那么稀罕了。故乡的庄稼人，是该认真尝尝自己经管一辈子的鸡蛋的鲜味了。又一个早春来了，母亲养的母鸡该又要孵一窝雏鸡了吧。早春，故乡的早春，这个庄严而可亲的季节，应该是真正属于庄稼人自己的。连同那金黄色的迎春花，那山原上每一缕阳光的韧丝，那每一缕微煦的飘至穷乡僻壤的熏风。我将这幅《早春》悬于案头，我是深深读懂了她的。《羊城晚报》1983 年 5 月 1 日
来源：孟姜美