本文转载自九行公众号(ID:jiuxing_neweekly),作者钟无艳,感谢授权转载。
一直致力于打破刻板印象的老艺术家,最近在思考一个问题:德国人的严谨,是不是有点被吹过头了?
今年因为疫情的关系,拖了10年之久,说好预期在今年内完工的德国柏林布兰登堡新机场又要推迟了。可就算没有疫情,堪称德国最臭名昭著的烂尾大工程,早已经成为德式耻辱的板上钉钉。△空无人烟的幽灵机场,德国最臭名昭著的烂尾工程/twitter·
很多人没想到,一向被捧上严谨工匠神坛的德国人,竟然会不靠谱地在一座机场上亏了整整50亿欧元。老艺术家只想说,先别下结论这只是少数个案。曾几何时,德国铁路准点率如同神话,如今连德国人都对德国铁路说:我们正在成为一个严谨的笑话——“少年,要体会德式严谨的传说,去搭乘德铁吧!一趟就能保你对德意志的崇拜瞬间崩塌。”老艺术家有个在德国生活了3年的朋友C,总会毫不留情地跟我们吐槽说:千万别信什么德国人严谨守时的鬼话,降低自己原有的期待值,你会活得更舒服。他说来德国就是经历一场网恋奔现的修炼场,眼见着严谨靠谱的德国人,人设一步步坍塌。 不知道从什么时候开始,德国人就像“别人家的孩子”,从头到脚的德国制造都是世界级别的。常看到有人在网上发这样的微博和帖子“从这样23个细节中感受德国人的严谨” ——看看德国人的井盖吧,产品耐用精湛,历经百年享誉全球。看看人家的超市吧,连卖的鸡蛋都有编号。连厨房都备着称、温度计和量杯仪器,你的下厨只是柴米油盐和一地鸡毛,而德国家庭主妇下厨房,那就是一场精密的化学实验。△最爱用的标题党“德国人的厨房,告诉你什么叫严谨”,不过也就是一些收纳的厨房样板图/Twitter
每逢雨季,大家就会说起那个“德国下水道让青岛不淹水”的故事。都说德国人修的地下排水系统多么神奇,时隔百年来看到小仓库油纸包的零件,拆开锃光瓦亮呢。△青岛表示很冤枉,每次都要被搬出来为什么唯一不怕水淹,就是因为德国人留下的下水道/截图
“油纸包”传说还衍生出了各种版本,比如兰州中山大桥,据说1909年由德国泰来洋行建造,钢材水泥均由德国进口,有了所谓的“德国良心桥,屹立百年不倒”之说。还说上海地铁一号线在暴雨天不会发生雨水倒灌,是因为德国人在入口处设计了三级台阶。这些德国神话早已家喻户晓,但吹捧得高,往往容易垮得厉害。尤其是下水道神话,后来据推断是完全站不住脚的。实际上青岛很少被淹,还有部分原因在于三面环海的优势。德国人当初只修建了200公里的下水道,仅仅局限在当初德租界的范围内,在上个世纪早已经被荒废了大半了,真正流传至今的只占到全城管道的3%。更别提兰州中山大桥,仅仅把这座桥的设计让德国设计师涵盖了,其中美国设计师以及其他天津工匠的努力,都无端端被忽略不计。而上海地铁一号线,实际上也是国人自行设计和建造的,与德国工程并无关系。不仅如此,德国自己的工程,都在颠覆着长期以来的严谨人设:△德国工程不见得严谨,反而长期被当成笑话/meme德国制造汽车大众尾气排放作弊丑闻于世;德国最大的航空公司汉莎航空还常年搞“行李”失踪;遍地都在修路,在德国马路上见到凹陷的对面也是家常便饭;修个宜家修了8年才刚建了个雏形,更别提修个交通枢纽了,没有十年往上都不成气候。德式神坛打脸最快的,还属德国铁路。都说德国人最守时了,迟到30s都会挑剔。去之前朋友C还担心准时到错过一分钟就可能会坐错车。
结果实际情况证明他想多了,德铁的钟摆大概跟我们想象的不同。你永远也猜不到,德国列车到底有几万种晚点的理由——有人卧轨了、树枝掉铁路上了、停电了、电缆被偷了、司机开错方向了、车轨上坐着大象……无厘头到让你开始怀疑人生。再说了,德国糟糕透顶的手机信号,成了“迟到党”们最安全的阀门,随时随地可能“失联”了。据德新社报道,德国语言协会12月14日评出了2018年度德国十大热词,“信号黑洞共和国”高居榜单第二名。所以相信我,要是你在德国上班、约会迟到了,“德铁晚点了”是万年好用,又绝对不会被问责的一个理由。你以为德国人不知道自己做事不严谨吗?当然不是,如果你在德国再提起严谨,他们多半会觉得:你这么说确定不是在笑话德国人吗?他们未必不知道德铁的那点破事,于是想尽各种方式找补。比如在服务上更舒服一些,免费提供按摩和儿童看护,英国《卫报》称,当列车延误成为常态,德铁就开始往空调中添加有助于镇静的气味,不过是为了缓解乘客的愤怒和焦虑。德铁更为人性化的找补特色,就是按照不同晚点时间规定了不同额度的投诉赔偿,晚点1h,补偿25%,晚点2h,补偿50%,结果德铁光赔偿晚点费,2018年就破了5300万欧元。但问题在于,这种紧急处理的办法背后,是历年来不断抱怨投诉和德铁成本核算的博弈结果,别看德铁要赔不少巨额费用,但实际上德铁年年涨价,这些费用最终还是能从其他地方赚回来。△德铁补偿误点费,都快把自己搞破产了/unsplash德国火车晚点的原因,按照他们自己的解释,无非恶劣天气、轨道事故等外部原因,或者工作人员罢工短缺、火车硬件设备故障、修路等等内部原因。但归根究底还是德铁官僚内部腐朽的外化表现。就算近年来有大型资金注入,德国政府早想着推进一系列雄心勃勃的铁路系统改造项目,但依旧在铁路基础设施的支出上,远远落后与其他发达国家。△德国在基础设施的支出上,远远落后其他发达国家/unsplash不仅仅德铁这个陈年疾患,柏林勃兰登堡机场,从2006年开始破土动工,到现在依旧没法启用一样,成千上万的桥梁道路需要推倒重建。你可能会觉得疑惑,为什么发现了那么多问题,德国人依旧没有从根源上解决?大概是因为,德国人太顾及所谓的沉没成本谬误,痴迷于平衡预算。领导管理层宁愿选择迂回止损,也不愿意正视根本问题,决定全部推倒从头来过。△《卫报》标题:德国人说,我们正在成为一个笑话/新闻截图说到“德式特色”工程,还有个名场面想跟大家分享下。德国一火车站改造工程,曾经因为几粒昆虫屎被拖了后腿。当时因为施工需要,德铁在斯图加特一座公园内砍伐100棵树,结果在其中6棵树上疑似金龟子排泄物,于是工程也因为动物保护组织的研究随之叫停,经过了好几年的拉锯战,才发现了这些排泄物可能是伪造的。这下好了,改造预算已经从原先的65亿欧元飚升到了82亿,竣工时间也从2021年延后到了2025年。△早在2010年,示威者就贴出标语:反对斯图加特火车站改建工程的终极秘密武器 金龟子/twitter某种程度上,德国人的“严谨”确实是一以贯之的。只是似乎用错了地方,尤其是当需要在原有的基础上推翻重启的时候,德国人显现出来的就是过于老派的保守,他们必须得确保各种成本和利弊,顾虑多了反而行动力直线下降。在德国很多事情都有一套完善的系统,这种系统可以促成德式效率,但另一面也容易走极端,导致效率下降,你得做好挑战耐心极限的准备。举个简单的例子,去德国的一家银行办理开户,其实在国内手续非常简单大概也就需要半个小时,但在德国可能要花上一到两周的时间。他们的服务人员必须得秉持着遵守流程的精神,慢慢细心确认盖章,确保每个细节都没有出错。很多人拿德式严谨和日式严谨作对比,当你真正感受过之后会发现,日本人的严谨像是文科生的细腻和极致化,但德国人的严谨,更像是理科生的严谨,自有一套程序量化的思维逻辑。这种严丝合缝的规则有时候落到实际生活,并不见得都能实用,一旦用力过猛或者错位,就容易形成刻板和迂腐的代表。所以说到底,德国人严谨的传说,究竟是怎么植根成为全球批发的?德意志民族的特性,离不开“普鲁士精神”。在腓特烈威廉一世时期,普鲁士发展成为高度集权的专制国家,在数百年的历史中,以军国主义、民族主义和严谨的职业道德著称。△德意志帝国的前身,曾暴打陆地之王法国/youtube
19世纪普法战争时期,普鲁士打败了拿破仑三世,就这样朝着现代德国的方向发展。普鲁士精神孕育出了德意志文学、音乐和哲学等等,不仅标榜自己的这些特点,还将它们变成了民族性。尤其是一战后背负沉重赔偿的德国,短短时间创造经济奇迹崛起发起二战,让美国和英国叹为观止,他们更情愿相信这是属于德国严谨的神话,来源于一种残酷,但又高效的职业道德。△今年入围奥斯卡的电影《乔乔的异想世界》,就在反思二战纳粹德国,但又不失黑色幽默时过境迁,一旦德国人的严谨登上神坛,就容易分分钟被世人揪出马脚钉在板上。德国人表示很冤枉实惨,宁愿不要背负着世人的高期待值,也不至于摔得那么难堪。但老艺术家反倒觉得,德国人的严谨人设崩塌,对他们来说也未必是一件坏事。起码让众人将严谨德国拉下神坛之后,还能看到他们有人性的弱点,也不乏可爱的一面。德国人长期以来就被看作是一个只会“套公式的书呆子”,与幽默更是绝缘。但在吐槽自己不严谨这件事上,德国人可幽默了。他们将怨念化为劳动力,最近一条手织围巾火了,据说是史上“怨念最重”的围巾,来自于一位德国职业女性。因为她上下班火车经常晚点,于是用不同颜色记录下了晚点情况,结果这条“德国铁路晚点围巾”在网上竞拍出了7550欧元高价。对于德铁晚点的理由,他们有一万种搞笑的版本,有些时候还带了点人情味——“亲爱的乘客们,这辆车并没有被劫持,我们只是打不开车门了”“由于一对儿难舍难分的小情侣,我们这趟车晚点了3分钟!”……△由于 Reinhards 的生日,我们大概会迟到15分钟/ohmymag在德国生活了近30年的专栏作家张丹红曾经在德国之声写下了自己对德铁的情书——“每次乘德铁都是一次冒险,你不知道等待你的是什么。我依然不愿意放弃德铁,它是人际关系的粘合剂。”当她去到国外,尤其在瑞士和日本,火车准时出发,准点抵达,一分钟不差时,她居然会发自内心觉得有点儿无聊,因为一丁点儿悬念都没有。某种程度上可以说,德国人的幽默是一种高级的黑色幽默,自嘲讽刺的言谈举止之间,还夹杂着社会批判。德式幽默肯定是严重被世人低估的,最能打的就是反差萌。德国人是典型的工作和私人生活界限感把握得非常明显的性格。德式严谨的颠覆,也正是德式幽默的最高体现。当你去到德国柏林看一场喜剧演出,你会发现连他们的开场白都是好笑的——"大家好,我是克里斯蒂安,我是一名德国喜剧演员!"说到底,德国人过去的偶像包袱太重,努力想达到外界对他们的成见。一旦放飞自我了,不守时、动不动就大开电音趴宿醉,骑自行车还双手飞开车把在看手机,甚至到了晚上还会碰到酒鬼吵你问你借烟借火……德国人才不care呢,他们会笑你真无聊,从没想要被代表,活得一点都不real。他们大概自己也没想当神,只想一本正经对外人胡说八道:“嘿,不如多看看你们自己吧。”1.Whatever happened to Berlin’s deserted ‘ghost’ airport? BBC2.German train-delay scarf sells for €7,550 on eBay theguardian3.Mythos von der deutschen Perfektion sueddeutsche4.Why people think germans are so efficient BBC5.Why people think germans aren’t funny BBC8.准点率一降再降 德铁“神话”破灭 新民晚报新民网9.罢工、延误、停运……以守时闻名的德国遭遇铁路大混乱 观察者网10.冈特·舒赫:德国人真的像传说中的那样严谨吗?观察者网
本文经“九行”授权发布
九行 |《新周刊》旗下的新锐旅游平台
专注于研究一切不正经的旅行艺术
你的城市有什么值得观察?不如来看看诊疗单
奇遇记 | 旅行观 | 格调局 | 觅食计 | 城会玩
分分钟十万灵感
九行
猛戳二维码,老艺术家带你喳火箭云旅行