演唱会进入乱纪元
作者|魏妮卡
编辑|李春晖
前有五月天被举报假唱，后有杨丞琳冒犯河南人，狂飙近一年的演出市场忽然像被人捅了马蜂窝，负面新闻一个比一个大。
除了这俩人尽皆知的大新闻，“天王们”也闹出不少笑话：周杰伦演唱会预售被嘲吃相难看，陈奕迅演唱会怼“讲国语”粉丝，林俊杰“400万学的舞”被吐槽等等。
虽然歌手们翻车的时间点确实很集中、有些过于巧合，但也不能全然信了粉丝那套洗脱话术——资方因分钱起内讧而给艺人泼脏水。这也太典型的阴谋论了，硬糖君更愿意相信是观众的消费越来越趋于理性。全国一天不下于20场演唱会，看了一整年，再狂热的人也冷静了吧？
所以，陆续有演唱会观众走上台前控诉，撕下了天王歌手们的“情怀滤镜”，直言演唱会的种种问题。而公众舆论就是这样，一个人戳破了皇帝的新装，一群人就会觉得以前凑合忍了的事，现在不能忍、也没必要忍了。
演唱会进入“综艺模式”
不知从什么时候开始，演唱会的风气变了。观众来看的似乎不是演唱会，而是演唱会+脱口秀。
点开抖音上的某某演唱会话题，最热的视频几乎都是“唠嗑”内容。其中薛之谦堪称唠嗑界的扛把子，跟各路网红花样互动，个个都能创造百万点赞。不仅给网红引了流，还能在短视频上宣传演唱会，可谓一举两得。
频频忘词的薛之谦似乎总能靠综艺感把好感又拉回来。每当他演唱会忘词，粉丝就会开玩笑喊“退票”，薛之谦便佯装出被抓包的怂样，并声称不会超过三次。不过，薛之谦今年倒真给歌迷退过票。“天外来物”成都站第二场因病取消后，薛之谦不仅给歌迷退票，还报销了路费。
屈居唠嗑界第二的是周杰伦。B站上的周杰伦嘉年华上海演唱会实录，一场助演嘉宾不下于3个，最意外的是还找了一个不知名的音乐剧演员曹杨，表演时长近6分钟。事后一查资料，发现他是周杰伦公司杰威尔的艺人，敢情是捧自家艺人啊。
而且自打刘畊宏一出场，整个演唱会的画风瞬间切换进综艺模式，不知道还以为是录制《周游记》的现场呢。刘教练不仅秀了他的跳操绝活，跳完还帮忙主持、辅助唱歌，整个嘉宾、歌迷互动环节持续了近40分钟，直到结束。
这唠嗑时长，跟以前一对比更显得惨烈。周杰伦十年前的《无与伦比演唱会》总时长2小时25分，除去唠嗑部分，可是扎扎实实还有2小时07分。
不管歌迷感受如何，现状就是演唱会已经在背离“演唱”的初衷。其背后无法回避的事实是：演出市场的热门歌手，几乎都到了“唱不动”的年纪。所以才衍生出“假唱派”、“综艺派”、“递麦派”、“倒嗓派”等全新演唱会流派。
“倒嗓派”代表梁静茹45岁，“递麦派”代表伍佰55岁，“综艺派”代表周杰伦44岁、薛之谦40岁。台湾流行乐巅峰时期评出的四大天王里，年纪最大的陶喆已经54岁。他正是在40多岁时出现严重“倒嗓”，2018年开始做专门的恢复与保养，直到今年才重回大众视野。
也就是说，这批人到中年的歌手想要抵抗衰老对演唱事业带来的影响，既需要跟老一辈歌神张学友、林志炫学习，练就一套保护声带的发音技巧；又需要跟同辈的女歌手蔡依林、张韶涵们学习，练就一个不逊于年轻时候的好体魄。
很遗憾，能做到这两点的人少之又少。但他们又不愿为此减少场次、减少时长，就只能拖着老化的身体上台表演糊弄文学了。
真唱是必须的吗？
说到这里肯定有人反驳：你管这叫糊弄文学，但说不定在粉丝眼中这也是一种“卖力”与“诚意”，人家心甘情愿买单，要你多事？
的确，演唱会早就不是纯粹的听歌了，我们不是也天天说仪式感、讲体验经济吗。因为五月天的假唱风波，很多人才注意到《营业性演出管理条例》里有明文规定：演员不得以假唱欺骗观众，并对违反条例的行为设置了具体处罚措施。
该条例在2021年发布的时候，还引发了不小的轰动。但事实上，条例发布后的各大卫视晚会、包括春晚，仍然在批量请当红演员去唱歌，其中有几个不是对嘴型假唱？他们非要真唱我还不乐意呢。当然，还有一个可以解释的说法是，垫音不算假唱。
对于年轻的、主流的演唱会消费者，演唱会“打假”就像上个时代的产物。演唱会进入爱豆时代后，早就没多少人关注舞台上的人是真唱还是假唱。以韩国为代表的爱豆舞台，发展到第三代韩团的阶段，几乎就没哪个团是全开麦。更别提流行电音的音乐节，甚至不需要人声来唱了。
火遍全球的BLACKPINK演唱会，也曾有人站出来质疑Lisa、Jennie假唱，但并没造成什么舆论风波。反而是Jennie因病跳舞划水，形成了更大的负面影响。
爱豆时代的演唱会，上游与下游仿佛已经达成共识：舞台视觉与氛围体验更重要，因此观众审判跳舞比唱歌更严格。爱豆跳舞得使出浑身牛劲儿，唱歌则不妨轻松借助垫音，由此达到完美的舞台效果。
为了蹭五月天假唱风波的热度，江苏卫视发文称跨年演唱会要真唱。但硬糖君不得不友情提醒一下，2021年的那场跨年晚会你也说开麦来着。结果硬糖少女303全开麦，公开处刑了两大舞担，上演“车祸”现场。隔壁的The9则通过垫音躲过一劫，并成功以舞台效果碾压了全开麦的硬糖少女303。
不管是看演唱会还是晚会，这年头观众就主打一个享受氛围，而不是去品评谁更有实力。在这个意义上，中年歌手其实和年轻爱豆的处境差不多。年轻爱豆是实力有短板，只能靠舞台效果来凑。中年歌手是实力抵不过衰老，就想通过“卖情怀”来过关。
哪个中年歌手敢说自己准备演唱会比十年前更用心？当年很多歌手准备演唱会的时间，至少一个月起步。周杰伦为了《无与伦比演唱会》学会吹笛子，造就了《梯田+爸我回来了》名场面。
过去的演唱会能缔造经典，不单是因为当时天王天后们的声音、身体条件处于巅峰，也因为他们还有做好一场即兴舞台表演艺术的心。
不理想，但不能停
话说回来，既然老歌手们的演唱会体验如此之“差”，为什么票还如此抢手呢？
首先要明确一点，我们以为的“抢手”可能是饥饿营销出来的“抢手”。清楚了演唱会的商业逻辑和黄牛的利益关系，就知道为什么你永远抢不到演唱会票。如果一个主办方要老老实实赚钱，只能赚一个门票乘以人数。那想要多赚钱，要么节约成本，要么提高票面价，但提价便有被市场监管的风险。
二手交易市场提供了能掩人耳目的提价空间。硬糖君了解到的情况是，一些演出是有内部专门的抢票渠道。具体涉及什么程序和技术，咱也不清楚。
总之，网络售票平台在技术上实现给利益相关人员开辟绿色通道，并不难。同样地，像12306一样实现技术上杜绝黄牛，也不难。可为什么演唱会黄牛票依然很多？有没有一种可能是，背后的受益者与黄牛的利益绑定，根本不想打破这一灰色产业链呢？
进入强实名时代后，二手交易平台如票牛、摩天轮，现在都主推高价代抢模式。相当于把传统的黄牛模式前置化了，提前在二手交易平台进行溢价交易、拿到观众信息。
想想几年前，硬糖君买演唱会票根本没这么多黄牛，豆瓣、贴吧等很多平台都能买到网友的原价转票。几乎所有演唱会都有粉丝的团票渠道，最初网络抢票点进去也是可以抢到具体座位的。就像网购电影票一样，若是有奇怪的暗箱操作，比如锁座给VIP的票，那是一目了然的。真讽刺啊，互联网高速发展这几年，观众购买演唱会票的信息差却越来越大。
而即便如此观众也愿意被精准“割韭菜”，还是因为提供给他们的选择也并不多。演唱会经济主要针对中高等消费人群，集中于新一线、二线城市的中青年群体。据CMMS中国市场与媒介研究数据，演唱会主力人群中，25-34岁的90后与35-44岁的80后占比，几乎是15-24岁的00后群体的两倍。难怪港台流行乐黄金时代的歌手会如此热门。
确实是80、90后这一批有钱的中青年在怀旧，但他们之所以反复怀旧，也是因为没有出现取而代之的“新欢”。一方面，由于音乐分发方式的改变、互联网时代的来临，乐坛断代严重、造星乏力，这是有目共睹的事实。自《歌手》之后，每年各大卫视推出的音乐类综艺，几乎都扑得悄无声息。
另一方面，短视频兴起后，老歌手的老歌常以BGM形式翻红。同时，因为他们具有丰富的人生资料可供考古，更容易留住健忘的互联网粉丝。而不像昙花一现的新人网络歌手，隔年就被人忘得一干二净。
咱又抄不来韩国的爱豆产业，选秀渠道也被堵死了，除了听听夕阳红还能干啥？奇怪的是，国外的热门歌手今年没能进来凑热闹。
于是乎，这批既吃到了乐坛黄金时代红利、又吃到了短视频传播红利的中年歌手们，便成为疫情后报复性消费期的最大受益者。眼下全球演出经济都一片欣欣向荣，北美财经媒体甚至发明了“斯威夫特经济学”一词。美联储都在经济形势调查报告中指出，“今年5月，宾夕法尼亚州费城酒店业收入创疫情以来新高，这很大程度上归功于斯威夫特在该市举办演唱会，带动大批游客造访。”
国内也是一样，连三四线城市都在积极招揽演唱会生意，没人真想把演出市场的负面闹大。年末的这波“审判”应该不会持续太长时间。咱也只能靠“韭菜们”自我觉醒，让老歌手们明年也能卷起来，接着奏乐接着舞。
阅读往期热文
▼
「娱乐硬糖」 现已入驻
今日头条 | 百度百家 | 一点资讯|36Kr
猫眼电影丨腾讯新闻丨网易新闻
人民号 | 微博 |触电新闻|商业新知
虎嗅 | 钛媒体 | 知乎 | 界面 | 趣头条
21 CN 看荐 | U C头条 | 搜狐公众平台