其他
太空中的深潜员，打捞到古老飞船的灵魂 | 科幻小说
下潜之前的那晚，翠与春、梨花一起，来到甲板下。这是一种传统。同样也是传统：当她下潜归来以后，会宣布她捞上来的宝石，于是她们会再次进行狂欢，狂饮溶入了更多宝石的米酒并高声吟诗，直到碧蓝翔龙号的心灵平复他们高涨的情绪，让别人能够睡个好觉——但也不常这样，毕竟纪念生命是件好事，毕竟让人获悉同舟之人庆祝再次下潜平安归来，也是件幸事，就像是皮带上的刻痕[1]，或是拨过的朱红算盘珠。[1] 原文notches on a belt是英语里的俗语，表示一项成就或一次成功。 再一次。永远还有一次。直到死于最后一次下潜，遗体搁浅在那里，留在那黑暗中，就像翠的女儿金英那样。这是每一个深潜员的宿命，完全处于预料之中。但她是翠的孩子，虽然死时已经是一名成年人，但在翠的眼中永远是一个小女孩。一想到金英的尸体在孤独、陌生而冰冷的深空中漂流了数月，翠眼前的世界就开始缩小并变得模糊。不过这种感觉不会持续太久了，这次下潜将她们带回到金英遇难的那个地方。这夜是她最后一次与朋友们开怀畅饮，然后她就要去与女儿重逢。她的朋友们呢……春心情不太好。下潜之前是不喝宝石酒的，所以她细细啜饮着米酒，仿佛是希望酒里面掺有其他什么东西，然后嗯嗯呀呀敷衍着对话。梨花像往常一样兴高采烈，一直在喋喋不休、东拉西扯，她是在用酒菜和言语来逃避恐惧。“紧张吗，妹妹？”她问翠。翠盯着杯底的深渊。“我不知道。”她别无他求，只求抓住唯一的机会，能接近并带回女儿的遗体。但是潜入深空，潜入那片足以杀死他们所有人的重重虚，是非常危险的事。“不知道。你呢？”梨花抿了一口杯中酒，圆脸醺红。她打了一个手势，召唤出那艘她们即将潜入的心灵飞船残骸的影像，一处接一处地着重显示扫描仪探测到的一串串宝石。“就算不用特别去接近沉船，咱们也可以很容易拿到不少宝石。而且上面只能显示比较大颗的那些，小的不会出现在传感器上。”这也是他们派遣深潜员的原因。不过也可能是因为派遣人类更便宜，所需投资更少。小巧灵活的心灵飞船可以轻而易举地在深空中生存，却需要花几辈子的时间来建造和训练。翠小心地在这幅沉船的全息图上寻觅着：船体一侧有一个大洞，飞船在飞行过程中发生了爆炸，船上所有人全部死亡。乘客们的尸体都变成了碎裂的血肉，当然全然无法确定身份，骨肉分离，骨骼慢慢地被撕裂，被压缩，直到最后，只有剩下的那串宝石证明着他们曾经的存在。金英也在其中。翠的早熟、莽撞的女儿，每天早上都在手忙脚乱编辫子的女儿，只剩下四散的宝石了。有人会将这些宝石收集起来，卖给外部世界，或是自己留下，然后融入酒里一饮而尽，享受短暂的欣快。宝石并没有什么意义，它和它所源自的尸体并没有什么关系，只是给予人一瞬间的快感。深空会把尸体剥的赤条条的，将它们压缩成……这些宝石，压缩成这种没有一点儿人味的成瘾物。不过啊，不过深潜员们依旧会把这些死者喝掉，她们知道，迟早有一天，自己也会死在那里。一直以来都是这样的，碧蓝翔龙号和其他深潜船上都是这样的：这种无人明说却无法打破的传统束缚着他们。这种事在金英去世之前并没有怎么困扰翠。“你知道她在哪里吗？”春问。“我不确定。也许是这里吧。”翠小心地指着船体残骸附近的一个地方，“当时她就在这里……”她的深潜服坏掉的时候，通讯器最终沉默的时候，她就在那里。春倒抽了一口气。“麻烦呐。”不过，她并不是想要阻止翠。她们都知道，接下来事情会如何发展。梨花试图强行改变话题。“再来两次深潜，我和晨可能就有钱结婚了。住在真正的双人隔间里，你们能想象吗？”翠强颜欢笑。她还没喝够，只是不想再喝了：米酒会上头，如果她需要下到那里，就得保持清醒的头脑，还要有足够的先见之明……“到时候咱们聚一下，给你来一场送别会。”她们会从储物柜里取出所有的锦缎衣服，拿出一直藏在船上的长期储物舱内的米酒，喝到天昏地暗，喝到眼中的一切都在放光。还有又小又圆的宝石汤圆，不过其中并没有真正的宝石，只是把这些汤圆刻意制做并摆放成一串宝石的样子，以此祝愿这对新婚夫妇好运富贵，能让他们可以离开飞船，离开深潜员的生活和慢性死亡……金英从来没有过这种机会。她去世时刚开始和一个年长的深潜员交往，这只是一时之欢，是碧蓝翔龙号上那种不应长久的恋情。当然，他们的关系戛然而止，一切停留在了悲伤、悔恨和指责中。翠很少和金英的前男友说话，不过有时候他们会一起喝酒。她的大儿子功桓被派到了其他深潜船上。他们母子俩会透过通讯器聊天，在节假日和金英的去世周年纪念日见面：他比她希望的还要去得远，但还活着。这才是最重要的。“你又在胡思乱想了，”春说，“我能从你脸上看出来。”翠做了个鬼脸。“我不想喝酒。”“显而易见，”乐花说道，“那咱们直接来念诗吧？”“她还不够醉呢。”翠还没来得及开口，春就插嘴道。翠脸红了。“醉不醉酒，我都不擅长作诗。”梨花哼了一声。“我知道，关键并不在于你擅长不擅长。咱们都不擅长，否则就能在那些有编号的星球上做官了，身边还能有一大帮仆人可供使唤。其意义在于遗忘。”她顿住了，转头看着翠。“对不起。”翠不自觉地耸耸肩。“没关系的。”梨花张开嘴，又闭上。“看……”她把手伸进长袍里，拿出了什么。还没等她张开手掌，翠就知道了那是什么。这颗宝石很小，还有些畸形：监工不会让她们把大的、漂亮的留下，那些要卖给外部世界的客户，那种能出大价钱的有钱客户。宝石在茶室的灯光下闪闪发光，仿佛溅出的油滴。在这光线下，桌子上的汤圆和茶似乎淡出，渐渐成为背景；似乎成无色无味的无足轻重的东西。“试试这个。”“我……”翠摇摇头。“这是你的。而且在下潜之前……”梨花耸耸肩，“去他妈的传统吧，翠。你也知道什么都不会因它改变。还有就是，其实我还存着几块，并不缺这一个。”翠盯着这颗宝石，想象着把它放进杯子，看着它溶解；想象着把酒喝下之后肚子里的那一份温暖；想象着升起的欣快感俘获自己的四体百骸，直到一切事物都在渴望的喜悦下颤抖；想象要如何暂时忘记，忘记明天的深潜，忘记金英的遗体。“来吧，妹妹。”翠摇摇头。她拿起一杯米酒，一口气灌下，将宝石留在了桌子上。“作诗的时间到啦。”她大声说道。碧蓝翔龙号什么都没说，它很少说话，很少对这些注定要死的深潜员说话。但是翠站起来之后，它调暗了灯光，降低了音量，等待着她心上的空洞里流出的文字。春说的对：为了作出更好的诗，你需要再多喝一点儿。
翠知道她的双亲丧身何处。她们当时打捞的飞船残骸如今就供在祖祠里，在循环播放的那部全息影片的结尾：大娘和二娘从因酒精和幸福而红着脸的新娘，变成了把孙女抱在怀里的白发苍苍的老妪。她们脸上的微笑是谨慎的，是试探的，仿佛已经知道了自己终将失去她。在碧蓝翔龙号内部，她们是传奇人物，只能在私下里悄悄议论。她们比任何人都潜得更深，深入虚之中。深潜员称呼她们为深吸者，她们有自己的庙，占了三间隔舱，里面总是飘出香火味。庙壁上绘有她们身穿深潜服，在观音菩萨指引下进入一处空荡荡的船舱，在这处壁绘下，深潜员们会献上贡品，祈祷好运和发财。她们什么都没有留下。深潜服与她们一同被碾碎了，她们的遗体在心灵飞船的残骸深处，变成了船舱里或走廊内的两堆四散的宝石，永远无法回收；就算可以进行定位，但那个地方太深了，在她们去世的二十一年里，谁都无法活着把它们捞回来。坛上供的人像名叫宝石：是她的丈夫，面无笑容而神情凛然不屈；他活着有多么调皮诙谐，死了就有多么庄严肃穆。同样的，他也什么都没为她留下。金英……金英在她父亲的旁边，因为她未婚而无后，因为没有其他人会去哀悼她，也没有人会去念往生咒，能让她一路好走。翠不是船上的第一个，也不是最后一个做这种事情的人。上面还有一个匣子，大小足以装一块宝石。为什么翠要去打捞女儿的遗体呢？她想要一些有形的，可以触摸到的东西，而不仅仅依靠全息影片或是她自己模糊、干瘪的回忆——她心满意足地抱着一个满脸皱纹的小宝宝哺乳，比任何宝石带来的快感还要强；金英十岁的时候，想要穿上一套是她两倍尺寸的肥大深潜服；她去世前几天，她和翠在茶室里吃了最后一顿饭：半透明的汤圆与碧绿的茶汤，散发一种在外星剪草后的味道，在她俩永不会亲睹的某个星球上。金英的情况跟翠的母亲们不同：她死在另一艘心灵飞船的外部，离飞船残骸足够远，寻回她是可能的。但就像春说的，麻烦呐。但为了重获女儿的一部分，有什么代价是她不愿意付出的呢？
船体黑暗的大洞之中，翠并不是什么都看不见。她的深潜服亮起了警告灯——温度、压力、空间扭曲。最后一项会杀死她：重重虚完全不适合人类的存在，它将变得越来越强，因为虚流正把她带向心灵飞船的残骸，等到深潜服损坏，她的肺连同其他重要器官都会被挤成一团，就像揉纸团一样。正是它在上一次深潜时杀死了金英；也是它杀死了大多数深潜员。当然，除了监工们以外，几乎每一个碧蓝翔龙号的人都与之共存，与这份死缓判决共生。要是她知道自己所求何物，翠一定会向祖先祈祷，向她的深吸者母亲祈祷。翠握住宝石。她关闭了深潜服的推进单元，端详着漂浮在自己身旁的女儿的遗骸。宝石，更多大大小小的宝石——小的跟她手中的那颗相仿，大的有取代了内脏器官的球形宝石。与心灵飞船的长眠相比，这是一次近期的死亡：宝石仍然隐约保持着一个人形，要是人类可以用小小的圆形物体画出来，大概就是这样的吧，比如用水滴；或者是眼泪。而且，由于虚值读数的飙升，她身边的灵魂正变得越来越清晰，最终，她又看到了活生生的金英。她的头发编成了辫子，还是那么乱，丝带绑得乱糟糟的。她们曾经开玩笑说她不需要安全绳，因为这条丝带会夹在气闸门那里，又粗又结实的发带足以拉她回来。她的眼睛闪闪发光，含着泪，或者说泛着与宝石相同的油光。你好，母亲。“孩子。”翠低语道。但是虚流夺走了她的声音，将它打散。灵魂点了点头，但也可能是在对着翠看不到的东西打招呼。好久不见。她们正在逐渐远离：她坠入了一条幽暗寂静的通道，直达仿佛睁开的眼睛一般的沉船内部。不，不，不，不要在这千辛万苦之后，不要在她确定将死于这次深潜之后——翠改变方向，让深潜服里的推进单元对抗虚流，想要够到金英，想要抱住她，想要在黑暗中抓住她的什么东西……接着，有什么东西从后面冲向她，在深潜服后颈部位，她感觉到一丝刺痛——接着一切隐入黑暗中。
醒来的时候，翠感到恶心想吐，也分不清东西南北；通讯器正在呼叫她。“翠？你在哪里？”是春的声音，气喘吁吁的，满是惊恐。“如果你没漂太远，我可以救你回来。”“我在这儿。”她想说话，但声音一直在颤抖，说了三次话音才足够清晰可辨。对面没有回应。根据读数，无论她在哪里，都处于非常深的地方——通讯器无法传讯。她看不到金英的遗体。她想起自己刚刚努力挣扎着想靠过去，但虚流把她们分开了，现在那里什么都没有。不过灵魂还在，在同一片空间里，在重重虚中摇曳；光织就的网格似乎笼罩着女儿的精魄所在，清晰的几道线条映出灵魂的轮廓。翠依旧手握宝石，将其藏在护腕底下。源自女儿的其余的宝石落进了沉船，在里面的某个地方漂浮，遥不可及，而且……她的视线游移，想弄清自己身在何处，她还必须忍住不大喘气。这是一个巨大的拱形房间，就像一座陵墓，五道肋拱[2]从中心伸展至边缘，电子物和有机物所制的里脊梁大部分都破损了，敲落在地；脉冲电缆紧密地扭结在了一起，其融汇与分叉的形态，就像炼金术士扭曲设想下的神经系统。中央有一个类似椅子或是王座的东西，上面满是突刺和隆起，似乎是自然生长而不是制造出来的。一大群小型修复机器人一动不动。无法拯救死者，它们肯定是放弃了。[2]此处肋拱和下文的里脊梁的原文分别是rib和rack，两个词都有生物领域和建筑领域的双重含义；与下文的描述一起暗示了“心灵飞船”的有机物和无机物的构成。
心房室是整艘飞船的核心，心灵曾安放在这里——那个小小的干枯的东西就在宝座上，这是它的尸体的残骸。当然，心灵不是人类那种心灵，制造它们的目的是为了更好地承受深空影响。“翠？快过来。快点儿……”春在恳求，她的声音越来越微弱。翠知道原因：希望越来越小。“翠？那是你的名字吗？”这声音不是春的。它更深沉，更洪亮，声音引起了墙壁的震动——设备在抖动，抖落了灰尘；电缆像发狂的蛇一样扭动。“我已经等了太久了。”“你……”翠舔了舔干枯的嘴唇。她的深潜服告诉她，虚已经稳定下来了，但她不知道这算不算安慰，因为现在距离深潜服的极限还剩十分钟。她握住了女儿的宝石，死亡的时候，要女儿的灵魂在身边才行。“你是谁？”已经很多年了，腐蚀的虚冲刷着飞船，一浪接着一浪。没有人能幸存下来。没有人，甚至连深吸者也不行。祖先们啊，请保佑我。“贝尔派遣的船。”那个声音说。房间的墙壁亮了起来，耀眼的红色让人无法忍受。字符开始在翠四周的墙壁上滚动，诗歌、小说以及语言的碎片，从油亮的金属上流出，一切都发生得太快了，翠什么也没看清楚，只有只言片语，让她隐隐感觉到令人不安的熟悉感。“我……是……曾是……船。”“你还活着。”它……它应该已经死了啊。船是活不下来的。它们就像乘客一样会死。它们——“当然。我们可以承受最深处，比深空更扭曲的地方。”“当然。”她从嘴里说出来这句话时，品尝到一股尘埃的味道。“你一直在等什么？船的回答低沉、异常简单。“等死。”还活着。还在等。哦，祖先啊。船是什么时候爆炸的？三十或四十年前？这颗心灵在这深渊之中呆了多长时间？——全身瘫痪，无法移动，无法呼救，不就像一个中风之后被囚禁在身体里的人吗？剩余七分钟，翠的深潜服说道。她的手已经开始刺痛，仿佛太多的血液都涌了进去。在她身边，金英的灵魂沉默着，一动也不动，它的轮廓似乎过于清晰，过于真实，也过于陌生了。“等死？那咱俩一起吧。”“有人陪伴，我会很高兴的。”贝尔派遣的船的声音严肃而体贴。如果翠在这里待太久，可能会疯掉，但也许心灵飞船对这种事的承受力更强。“但你的同伴们正在呼唤你呢。”通讯器里只传来噼啪声。她的一只手套飘走了，样子介于正常形状和以不可能角度张开的扭曲五爪之间。并不疼，还没到时候。“没错。”翠咽了一口唾沫。她把宝石放在左手——好的那只手，而不是那只逐渐消失的手；她的五指紧握宝石，仿佛在抱紧金英。如果可以的话，她也会去抱紧女儿的灵魂。“这里太深了，我回不去了。我的防护服撑不到那个时候。”静寂。现在她的每个指关节都开始疼了，轻微到不易察觉，却越来越显著。她试图弯曲手指，疼痛变成了尖锐的、难以忍受的刺痛，使她痛苦得叫出声来。剩余五分钟。船好不容易才又开口道：“深潜员，如果你愿意的话，做个交易吧。”在死亡边缘做交易，两方都无法履行。要是身处其他情况，她会觉得这很滑稽。“我没有太多时间了。”“过来。到中央来。我可以告诉你怎么出去。”“但这……”翠咬紧牙关，忍耐不断增加的痛感，“没用的。我说过了。这里太深了，太远了。”“要是我来帮你，就不会。”船的声音很平静，“来吧。”不由自主地——就算是现在，就算在这里，她都依旧没放弃手中的宝石——翠把自己推近中央，把她的手，她正在被碾压、疼痛不已的右手，放在了心灵表面。很久以前，她听说心灵不喜欢被这样抚摸。心房室是它们的圣殿，其表面是它们的私密领地，不容抚摸或是亲吻，以免受到伤害。但她感觉到的却是……宁静——时间不断延长，直到变得几乎没有意义，她那五分钟已抛在脑后；她一瞬的所见，不致你于死地的、不把你扭曲到超过承受极限的虚流有多么美；她一瞬的所感，永远无法与其他飞船或是空间交流，永远无法动弹，被困在了一动不动的、不死不活的躯体里，是一种多么难以忍受的孤独。我不知道，她想说，但话并没从她嘴里说出来。船也当然没有回答。在她身后，一群微型机器人升到空中，仿佛麇集的蝴蝶般覆盖住了她的身体，阻挡了她的视野，其中有几个来到了她的手上。她感觉到它们正在吸吮血肉，正在把肌肉从骨头上分离开来。贝尔派遣的船放开翠后，她颤抖着站了起来，试着重新开始呼吸，微型机器人从她身上脱落，仿佛脱落的皮肤，回到了心灵旁边的一个突起处。她的深潜服得到了修复和加强，数字还在不断闪烁，告诉她还有二十分钟。修复好的右手上传来一阵阵灼烧感，提醒她失败会导致怎样的结果。墙壁上，文字被替换成了地图，歪歪扭扭地从心房室延伸到了船体的缺口处。“十三分五十七秒，”这艘船平静地说。“如果你推进得足够快的话。”“我……”她试图说些什么。“为什么？”这是她唯一能说出口的话。“不是礼物，孩子。是交易。”船的声音里还是那一贯的单调、冷静和无情，她意识到贝尔派遣的船一定已经疯了，虽然它的神经创伤很细小，就像一盏有裂纹的瓷杯，仍然可以装水，但却不再完整了。“机器人呆的那个地方……你走的时候，把它扯掉。”“机器人会给你修复好的。”翠说。要是这艘船是人类，此时它会摇摇头。“不。它们可以修理小东西，但修不好……这个。”修不好夺去的生命。甚至不能修复船体的缺口，或者让船移动起来。她不知道为什么自己正拼命地忍住眼泪——如今任何人都能说自己认识一个存活了几个世纪的生命体，但她甚至不认识这艘船。她移动到微型机器人巢聚的区域，那是一个连接着五条电缆的突起，这处突起很小，正好可以让她把手放上去。突起处跳动着、扭动着，流出虹色的油脂涂满她的手指。微型机器人升空了，仿佛一群蜜蜂，想要攻击她。但是它们因为修复工作消耗了太多能量，现在的动作缓慢而迟钝。她像拍苍蝇一样把它们拍到画着飞船地图轮廓的黑暗墙壁上，看着它们流出油脂、机器内脏落在心房室里到处都是，直到所有机器人都报废了。当她扯掉这一部分后，贝尔派遣的船叹了一口气，下一秒，就只剩下翠和灵魂了，她们穿过一层层冰冷破碎的尸体向上浮去。
之后——在翠只剩两分钟时间，气喘吁吁地爬出了沉船的很久很久之后；在她无线电联系上春之后；在她们为她找到了另一根安全绳，把她拉回船上，把她带到那个面无表情的郎中那里之后；在接受完询问之后——她走回自己的隔舱。金英模糊不清的灵魂和她在一起，似乎只有翠能够看到它。她在那小小的室内空间里站了一会儿，脸朝着祖祠。她的两位母亲——深吸者，正无声而遥远地佑护她，谁说她最后没得到她们的保佑呢？金英也在那里，在全息影像中，微笑着转过头来望着那些早已消失的东西。供坛上的匣子等待着即将被放进去的宝石。正是为了这个，翠才牺牲了那么多。有人放下了一个托盘，可能是春，或者是梨花，托盘上放着一杯米酒，还有她在茶室里拒绝了的那颗畸形宝石。“我之前不知道，”她大声说道。碧蓝翔龙号沉默着，但她可以感觉到他在倾听。“我之前不知道船能活下来。”建造我们还有别的意义吗？她的心中响起贝尔派遣的船的低语，这个问题翠无法回答。她在袍子里摸索着，把金英的宝石放在右手掌。他们允许她将这块宝石保留下来，作为她所经历的痛苦的证据。这只手看起来很正常，但感觉……很奇怪，很疏远，仿佛不再是她的一部分了，用它触摸宝石有一种陌生感，仿佛它是另一个宇宙中的东西。她知道，她的故事已经在船上传开了，她可能会发现他们已经为她建造了供坛和生祠，向她祈祷，就像向她的母亲们祈祷一样。在供桌的另一边，靠着隔间的墙上，她女儿那半透明的、形容模糊的灵魂正在等待着她。您好，母亲。她想到了贝尔派遣的船，在深渊里孤独地存在着；想到了深潜服、承诺和灵魂，还有那些永不真正死亡、亟待解脱的人事物的残骸。“你好，孩子。”她低语道。在改变主意之前，她将宝石放进了杯子里。灵魂，如残尽的烛火般，溶解了；黑暗逼近，沉默、深刻而宁静。（完）