莫奈，印象派代表人物，他改变了追求物体外形的传统画法，通过捕捉稍纵即逝的光影效果，呈现出全然不同的艺术境界，被称为“光的诗人”。
Claude Monet，1840-1926
莫奈的作品不单是光影扑进画框的结果，更是爱的光芒滋养和辉耀的结果。
1865年，25岁的莫奈与18岁的卡米耶在巴黎相识，美好的少女如出水芙蓉般，散发着让人着魔的光彩。
有些灵魂注定心意相通，卡米耶很快成为莫奈的专属模特。朝夕相处的画室中，莫奈的凝视温柔而灼热，一种光依偎着另一种光。
遇见卡米耶前后，莫奈的画风变化明显，出现了后世为之沉迷的、梦幻般的光影。
遇见卡米耶之前的1864年
1866年，身着绿裙的卡米耶侧身浅笑，莫奈激情挥洒创作出的《绿衣女子》在美院的官方沙龙顺利展出，居然卖到800法郎。
莫奈情不自禁地将浓情蜜意化作鲜明笔触。在1866年创作的《花园中的女人》中，三名女子的原型都是卡米耶。
爱情的滋养下，莫奈不断拓宽将光影融入画面的技巧，一心想开创出属于自己的艺术天地。然而作品却屡遭巴黎官方沙龙的抨击和排斥，被贬得一文不值。
雪上加霜的是，家庭反对莫奈与地位低下的卡米耶的恋情，莫奈被中断经济来源，天才沦为乞丐，开始了举债度日的艰难生涯。
1866年秋，为躲避债务，莫奈甚至沦落到自毁200幅画作，返回巴黎，在饥寒交迫之中挣扎度日。画中19岁的卡米耶抱着小狗一脸茫然。玫瑰已经有了，面包却不知在何处。幸好好友巴齐耶出于同情，慷慨的提出以每月50法郎的方式，买下莫奈被沙龙拒绝的《花园中的女人》，才得以勉强维持莫奈和卡米耶的基本生活。敏感而内敛的莫奈在这样的生活中，有太多的落寞和失意，甚至尝试过自杀，以摆脱这让人难以忍受的种种重压。
在如此的颠沛流离之中，卡米耶始终殚精竭虑、无怨无悔的支持着莫奈。如同温暖灿烂的火光，紧紧包围着被命运打击的伤痕累累的爱人，家徒四壁却始终充盈着爱的光芒。
1867年卡米耶生下儿子吉恩，莫奈常携妻儿一同在外作画，色彩中流连着无限柔情。
1868年卡米耶坐在塞纳河上的一处小岛上，遥望着班库尔小镇旁的格罗顿村庄。在这段艰苦的时期，卡米耶依然是莫奈唯一的慰藉和救赎。
1870年6月，冲破重重阻碍的莫奈与卡米耶终于结婚，在上帝面前宣誓终生相爱，不离不弃。「因为有你，我愿永远站在波涛之巅。」
婚后两人前往法国特鲁维尔海滨度蜜月。幸福的感受是如此炙热而浓烈，莫奈一连为卡米耶画了好几幅海滩上的肖像。此后，经历战争流亡伦敦的短暂岁月。1871年，莫奈一家在巴黎塞纳河右岸的阿让特伊村住下。一家三口度过了虽不富裕却美好的七年时光。
莫奈依然穷困，但爱的希翼带来无尽的创造力，他不断描绘光影变幻的事物，不惜牺牲细腻度，也要抓住那瞬间真实的感受。
在莫奈看来，物体的外形不过是光的象征，所以作画时候并不在意具体外形，而是先观察和快速记录下反射的光影，随着笔触和色彩的堆叠，形状会自然浮现。
在这段幸福而恬静的时光里，莫奈的技法也愈加成熟，终于在1872年，创作出日后扬名后世的《日出 • 印象》。
清晨，桔红色的朝阳升上天空，光亮还不足以驱散笼罩在小船周围的雾霾，只在紫色的海面上留下一片暖橘色的反光。
这并不是莫奈最出色的作品，但它却触碰了印象派艺术的精髓：
不追求真实的情况下，用更为直接和色彩化的方式，表达对事物的种种视觉印象。记录下瞬间的感觉，那种朦胧的印象。然而在1874年反官方沙龙展中，《日出 • 印象》依旧被评论家嘲讽为：笔触凌乱，有如草图，戏称只画出「Impression」印象。「印象主义」之名不胫而走。
之后的五年，莫奈和朋友们继续竭力对抗舆论的恶意，然而并不太成功，大众要花很长时间，才能从「盯着画看细节」的老习惯，学会尝试「退后几步，体会画作的色彩质感和整体气氛」。
在这段漫长的艰难时光里，卡米耶的身影，始终是莫奈双眼无法离开的存在。
他把无限的温柔和激情化作笔下色彩，那些掠过脸庞转瞬即逝的光芒，如同凝聚画布的每帧至美的光线，是那么馥郁而情真。
卡米耶陪伴莫奈度过最艰难的岁月，却从未有机会分享到他的成功和名望。
1877年，卡米耶生下二儿子米歇尔不久，便被确诊为癌症晚期。1879年初秋拂晓，病痛缠身的卡米耶在操劳和贫困中悄然辞世，年仅32岁。
爱妻弥留之际，莫奈强忍巨大的悲痛，用画笔捕捉下临终前最后一缕光芒。《临终的卡米耶》，忧伤的色调与纷乱的笔触，表达着莫奈生命中最大的悲痛。《临终的卡米耶》与四年前的《持阳伞的女子》，构成了美术史上最残忍的对比：当年的明媚阳光、裙摆飞扬，与此时的秋寒凄悲、青紫绿灰。
卡米耶在莫奈颠沛流离之际，竭尽一个柔弱女子的全部所能，成为他的归宿，用一生的时光和爱凝视这个身边的男子。
其生也媚，其死也寂。「我以为我可以留住光，便可以留住你」，落款时莫奈留下生命中唯一的爱心。
卡米耶的离世，纠结了莫奈半生的爱恋与遗憾。也意味着莫奈人生中，浓烈如夏日般情感的永远离去。此后，莫奈有很久没有再拿起画笔，画中温情的光影一去不返。连莫奈自己也以为，这辈子就要如此寥寥耗掉了。幸好，这还不是全部。在此之前，莫奈也曾在靠近巴黎的地方租过几套房子，并在院中种植鲜花。这样雨天的时候，也有画画的题材了。
渴望离开伤心之地的莫奈在1883年，买下距巴黎80公里外的吉维尼小镇，一处有着巨大花园的农舍。放眼望去，塞纳河河谷的宏伟景象尽收眼底，令人无法抗拒。租赁期开始的那年春夏，莫奈开始在花园种植蔬菜以供食用，更亲自动手打理园中的一草一木，还种植了大量鲜花。秋日悠闲的时光里，莫奈喜欢到农舍周边走走，熟悉四周的风景。河边的田地和水浸草地里，大片鸢尾花和罂粟花交织似锦，雪白的睡莲过目难忘。繁茂的植物仿佛大自然的馈赠，莫奈终于在这勃勃生机中，重拾内心的情感与希望。
19世纪80年代末，得益于美国画展的成功，莫奈的经济状况大为好转。这个注重美感的幻想家，将将前所未有的激情倾注到改造花园的漫长征程中。
以季节性视觉效果来选择鲜花品种，中央大道两旁栽种郁金香和鸢尾花、大丽花和翠菊，前两种春初盛开，后两种夏末绽放。
苗床周围爬满了藤本月季。夏季过后，拱门下的鲜黄和橙色的旱金莲便蔓延开来，铺满整条大道。农舍前的果园和旁边的庭院，都换成精心设计的纯色鲜花：紧密排列的花床，便于观察饱和色系在对比强烈的光影下，呈现出的变幻效果。被莫奈称为「颜料盒苗床」。
此时莫奈对园艺的精通程度，已丝毫不逊色于对艺术的了解。这个美学实用性极强的园艺创举，也得到印象派画家的一致拥护。
随着印象派的兴起，功成名就的莫奈买下池塘四周更多的土地。深受日本园艺的影响，莫奈新设计了形状自然、颜色柔和的水景花园，以及蜿蜒其上的日式拱桥。莫奈的人生，也历经春的酝酿，夏的绽放，终于进入了情感最为饱满，创作力最为丰沛的收获之秋。
池畔植物按照四季时令和植株高低种植；鸢尾花、百子莲及垂柳，为池塘投下富有神韵的荫翳，成为作品中绵延不断的影像。
池塘则植满大片深红和纯白交织的睡莲。午后如镜般的水面上，庞大的叶片向外伸展，和令人神往的花朵奇幻般地交织，西方的色彩光线融汇着东方的诗意情调，营造出如梦似幻的唯美氛围。花园池塘在光影下的绚丽色彩，给予了莫奈无穷无尽的灵感，他痴迷的探索着光线和氛围的细微变化，将笔下的作品描述为「水和倒影的层叠景象」。随着创作的深入，画中物像和自然逐渐分隔深化，直至营造出景物和自然合而为一的视觉效果。河堤和周边植物的身影消失不见，睡莲成为唯一的有形之物。
光影瞬息万变，为捕捉同片水域在不同光影下的闪烁效果，莫奈发明连坐式的方法：
几十个画架一字排开，同时开画。阳光明媚之时画这幅，云彩飘过之时在另一幅添两笔。莫奈则在画架前来回穿梭，如同人肉照相机般和时间赛跑，力求在光线变化之前，捕捉眼前的一切。这些突破性画作于1909年展出，为莫奈带来前所未有的巨大成功。在隐居于此的过程中，莫奈的影响力也与日俱增，不仅成为印象派之父，更被誉为现代绘画的先驱。对多数艺术家而言，绘画上的成就或许已是生命的最佳馈赠。但莫奈却始终坚称：花园才是他最真实的艺术杰作，承载着对色彩、光影和情感的终极追求。
至此，莫奈的两大热情所在——艺术和园艺终于彼此融合，脑海中宏大的梦幻花园终于尽现眼前。
然而长期强光下的创作严重损害了莫奈的视力，1913年他被确诊为白内障。视力逐渐变弱之时，长子又瘁然离世。几个月后法国卷入一战。
眼看着同胞受尽磨难，莫奈创作的睡莲也充斥着黑暗和不确定，手法难掩狂乱，如同无数碎片缝补后的苍茫产物。
1914年，莫奈在庭院中建成了长23米、宽20米、高5米的大画室。他的视力越来越差，几近失明，只能靠颜料管上标的字母来依稀辨色。但他仍然坚持作画，用的不是眼睛，而是感官。有形的花卉、植物都消融了，只有颤动的笔触和闪烁的色彩，分不清哪里是水面，哪里是水底，哪里是倒影。
从1915年秋直至莫奈过世，共完成40多幅睡莲主题作品，其中最精美的《百子莲三联画》，在英国皇家艺术学院展览会上首次合体展出。剩余画作中的22幅后来则归纳成为「宏大装饰物」项目，在巴黎橘园美术馆展出。1926年，耗尽心力的莫奈与世长辞。尽管晚年也有伴侣，他仍然选择埋葬到挚爱卡米耶身边，因为那里有令他永恒的光芒。
如果说对美丽事物的匆匆一瞥，已是战争年代最大的奢侈，那么我们绝对可以在莫奈的《睡莲》中找到一丝慰藉。
即便隔着漫长的时光，所倾注的情感依旧让人深深动容。
莫奈曾言：希望「产生无边无际的幻觉，如同开满鲜花的水族宫」，他做到了。
一花一世界，莫奈融汇了半生浓烈炙热的情感，用感官和精神在睡莲的世界里，找到一生挚爱的永恒定格。
捕捉到这个浮沉世界里，致为难得的梦幻景象：温柔，恬静，无边无涯，波光潋滟。
他用色彩和光影，让草木、山峦、池面、阳光甚至空气，都交织融汇为一个整体；用色彩、光线和质感给予你一个完整的、呼之欲出的浓烈体验。
所以欣赏《睡莲》的时候，你需要隔开一段距离，从整体上感受那种被粉色、紫色、蓝色、绿色弥漫而成的情绪慢慢笼罩，直至淹没的「沉浸式」体验，会深深动容。
因为所有时间的痕迹，和生命的历程，都融汇在这些无穷无尽、无始无涯的睡莲之上。谁说绚烂过后的深邃与宁静，不是寂静之前，最后的绽放。莫奈留下了光的美，以及某种永恒。纵然山河变化，故人白发，但在那瞬间定格的光影中，我们依然得以窥破那份绵长的感动。
如果说，岁月未曾饶过爱情
那么真爱，亦从未败给岁月
那浓郁的仿佛化不开的秋天
就如同一池睡莲，一池莫奈
☛关于死亡，这可能是一篇颠覆你认知的文章
☛三万日籍解放军这事现在可以说了
为了阅读更多妙文，也为了防失联，请添加我个人微daweidangyang 号将满，名额有限，只加有缘人和分享转发本号文章者，请谅 本号文章与图片来自互联网，权利归著作者本人，如侵权，请联系删除。