诞生即巅峰：古希腊悲剧为什么独一无二？

猫妙妙 2022-01-12

诞生即巅峰，古希腊悲剧不能不读。

歌德曾说：“让我们学习莫里哀，让我们学习莎士比亚，但是首先要学习古希腊人，永远学习希腊人。”

希腊是现代文明最重要的源头之一。撇开无数智者和萌生的自由、民主、法治、爱智、重德等人类普遍价值，单就说希腊的悲剧，对后世的影响也一直持续到今天。

作家C.S.路易斯说：“尝试杜绝痛苦，你会发现你杜绝了生活本身。”尝试理解苦难，推动人类创造出了最经典的文学之一——悲剧。

悲剧不仅能引发更深层次的思考和内心的情感共鸣，更帮助我们理解生命的本质和张力。

源自希腊悲剧中的“普罗米修斯”、“俄狄浦斯情结”、“皮格马利翁效应”、“特洛伊木马”、“潘多拉”等主题不仅被后世无数作家演绎，它们也已经成为人类文化中的经典母题。

说到悲剧，多数人会认为悲剧有一个悲惨的结局，或者更准确地说，是一个好人面临悲惨的结局。

如果一个坏人结局悲惨，人们通常会认为是报应；只有一个好人遭遇不幸，陷入悲惨的结局，才会被认为是悲剧。

而悲剧并不只是结局悲惨，它本身也具有一定的道德含义。比如一个好人被坏人陷害而遭遇不幸，这就是一个悲剧，因为其中带有一定的道德意识，存在善与恶、好人与坏人之间的矛盾冲突。

这是我们现代人理解的悲剧，是深受近现代悲剧，尤其是近代西方最伟大的悲剧家莎士比亚的影响而形成的认识。

莎士比亚的悲剧，不论是《哈姆雷特》《奥赛罗》，还是《李尔王》，都明显存在善良与邪恶之间的冲突和斗争，最后虽然邪恶的人遭到了报应，但邪恶也吞噬了善良。再看古希腊悲剧，我们会发现它与近现代悲剧存在许多不同。

如果将古希腊悲剧、近代悲剧与现代悲剧三者进行比较，我们通常将古希腊悲剧称为“命运悲剧”，它最重要的意境就是命运与主人公之间的冲突；近代悲剧被称为“道德悲剧”，更多表现的是善良与邪恶之间的冲突；而现代悲剧被称为“个性悲剧”，表现的是自我的冲突。

古希腊悲剧中没有善与恶、好与坏的明确区分与截然对立，善恶、好坏是以一种原始的和谐状态出现在同一个人身上的。

古希腊悲剧中既没有高尚的哈姆雷特，也没有邪恶的克劳狄斯，悲剧人物的行为很难用一般的善恶标准加以评判。

在悲剧中并不是善与恶这两种对立的自由意志发生激烈冲突，而是自由意志与潜藏在它背后的命运之间的冲突；造成冲突的不是一个人对另一个人的否定，而是自己对自己的否定。

著名学者朱光潜先生指出：“古希腊人创造的悲剧是异教精神的表现，他们一方面苛求人的自由和神的正义，另一方面又能看到人的苦难、命运的盲目、神的专横和残忍，于是感到困惑不解。古希腊人既有一套不太明确的理论，又有深刻的怀疑态度；既对超自然的力量怀有迷信的畏惧，又对人的价值有着坚强的意识；既有一点诡辩学者的天性，又具备诗人的气质——这种矛盾就构成了希腊悲剧的本质。”

虽然古希腊悲剧距今已有两千多年，但是，人性亘古未变。通过古希腊悲剧，人们可以看到人类自身的优势和局限，更深刻地认识人性，以及人的命运走向，也能以更坦荡的胸怀、更开阔的眼光，看待当下的坎坷与挫折。

诗人雪莱曾慨叹，“我们都是希腊人”。

致敬西方文学经典，溯源流传千年的文化母题，推荐这套《古希腊悲剧集精选》（3卷），包含《埃斯库罗斯悲剧二种》《索福克勒斯悲剧二种》《欧里庇得斯悲剧二种》。

◎ 读悲剧，首推古希腊“三大悲剧诗人”

“悲剧之父”——埃斯库罗斯，代表作《被束缚的普罗米修斯》和《阿伽门农》。

埃斯库罗斯悲剧里的“悲”，是把命运看作超越诸神和人类而稳居宝座的永恒正义。悲剧精神是一种对抗可怕之物的拒绝接受，是对无常命运产生恐惧之后油然而生的情感净化，更是一种超越悲观、体认痛苦的旺盛生命张力。

“戏剧艺术的荷马”——索福克勒斯，古希腊悲剧家中最著名的一位，代表作《俄狄浦斯王》与《安提戈涅》。

《俄狄浦斯王》甚至被亚里士多德称为悲剧的最高成就。索福克勒斯更多把悲剧建立在周密的因果逻辑上：通过欺骗、流言、无知的乐观、不慎重的决定，结合特殊的情境，主人公最终走向悲剧结局。

“心理戏剧的开山祖师”——欧里庇得斯，代表作《美狄亚》与《特洛亚妇女》。

他非常善于描写妇女心理，并据此表现深刻的主题，有人说，是欧里庇得斯，最先在希腊文学领域里发现了女人。

◎ 殿堂级名家译本

想要完美呈现西方经典文学的力量，最重要的是选择译本，译者可以说是翻译作品的灵魂捕手。而这套《古希腊悲剧集精选》（3卷）所选用的罗念生译本，被公认为是最好的中译本。