残酷的现实，会让你成为《小丑》
编者按：当富人与穷人之间的区别大到如同两个不同的物种，就算一方制定出来一套看似完美的规则也会被另一方自然而然的消解，也许，这种矛盾的爆发与出不出现一个小丑无关。
电影《Joker》剧照
由杰昆·菲尼克斯主演的电影《小丑》上映以来口碑爆棚，而令人意外的是，这部明显不同于传统超级英雄电影的R级片居然取得了10亿美元的票房，这对于一部投入仅有5000万美元的电影来说无疑是一个可喜的成绩。
但这十亿美元票房的背后，笔者看到却是一个正在被撕裂的世界。
无序即自由
电影《小丑》的主人公亚瑟生活在社会底层，这没什么大不了的，因为在“哥谭”这座“民风淳朴”的城市中，绝大多数的人都生活在底层，他们浑浑噩噩，他们醉生梦死，除了这座城市的富人们活的有声有色，这个城市中大部分人的生活看起来是那么令人绝望。
而亚瑟这个底层屌丝的可笑之处在于，他竟然奢求希望。
梦开始的地方
因为亚瑟在成为小丑前，曾经对生活一度充满希望，支撑他的希望的是亲情和梦想，与他相依为命的妈妈总是鼓励他要带给别人欢乐，而亚瑟也愿意这样做，于是他努力扮演小丑以取悦别人——即为生计，也为梦想。
尽管面对的是周围人一次次的打击与嘲讽，亚瑟依旧怀有自己的梦想，他想与哥谭市最红的脱口秀演员莫瑞合作，并努力想成为像莫瑞一样的谐星。
但是，对于生活在社会底层的人来说，他的梦想和生活一样脆弱不堪，从街上表演，广告牌被打碎开始，亚瑟的生活开始逐渐失控，失业、算计、背叛、嘲讽、被生活已经压得喘不上气的亚瑟，被这些糟糕的事情一而再再而三的打击。
“我只想逗这个孩子笑”
这只是开始，亚瑟逐渐发现，之前一直鼓励自己的妈妈其实不过是在欺骗自己，而自己的偶像莫瑞对自己的表演只有蔑视的嘲笑，漂亮温柔的女朋友只是自己的臆想，那些原本支撑他继续生活的美好的“记忆”，就是一场闹剧、一场幻影，他的世界正在逐渐坍塌、破碎。
于是，亚瑟不在强行拥抱光明，他选择转身走进了黑暗。
他最终选择了与大部分生活在哥谭市底层的人们一样的方式（似乎也是唯一的方式）去寻找自由——无序即自由。
电影的前半部分，亚瑟仍然在寻求通过正常手段获得别人认可时，电影的色调一直是昏暗的，而当亚瑟彻底放飞自己的心魔，以血腥与暴力对抗这个社会时，电影竟多次上演了阳光明媚的场景，在“民风淳朴”的哥谭市，正常才是病态，正如亚瑟所说：“是我想的太多，还是这世界越来越疯狂”。
“我即使死在大街上也不会有人关心”
有人说亚瑟最终“成魔”是因为哥谭人的冷漠。
这当然有一定道理，冷漠也是哥谭市“民风淳朴”的体现之一，但是，正如亚瑟所说“我即使死在大街上也不会有人关心，而你们却在关注地铁上的那三个人渣。”
哥谭社会的冷漠更多体现在上层社会对于底层人民的忽视与轻蔑。
哥谭首富托马斯·韦恩将社会的混乱动荡归结于底层人民的懒惰与贪婪，电影中多次出现的老鼠就是对于底层人民的讽刺，而即便韦恩想通过竞选市长来改变现状，他也从来没想过和底层人民一同治理这座城市。
在他的观念中，自己理所应当高高在上，因为他是这座城市的救世主，而人民不过是盲目追随的信徒；谐星莫瑞则忙着粉饰太平，但即便披上欢快、亲民的外衣，这位社会精英对于底层人民的态度与首富韦恩几乎相同，他们治理“超级老鼠”的方式非常简单粗暴，就是寻找一只“超级猫”。
老鼠与猫不是同一个物种，甚至是天敌，所以，有了“超级猫”，“超级老鼠”的问题就会得到解决。
第一次杀人
亚瑟第一次开枪杀人，也是源于韦恩公司的三个员工在地铁中调戏妇女而引发的，亚瑟破坏了他们的“好事”后，三人不分青红皂白的殴打亚瑟，虽然这三个员工的财富远比不上他们的老板韦恩。
但是身为准精英的他们，心中的等级观念却十分明显，他们根本不去听亚瑟的解释，在他们眼中殴打贫穷瘦弱的亚瑟理所应当，这似乎成为了社会秩序的一部分。
而当亚瑟开枪反击时，看似“合理”的秩序也开始崩解。
亚瑟和他妈妈
正如鲁迅先生所说：“人类的喜怒并不相通”，人与人之间实现感同身受，本身就是十分困难的事情，而逐渐拉大的贫富差距和高不可攀的阶级壁垒正是“冷漠”这剂毒药最好的药引。
富人与穷人很难相互理解，他们开始各行其事，富人榨取一切财富，穷人则打破一切秩序。
一直对底层人民充满鄙夷甚至厌恶的托马斯·韦恩一直保持着一种高高在上的傲慢，而这种傲慢也使得本就因贫富差距而走向对立的富人与穷人的关系进一步恶化，正如最后刺杀韦恩的凶手说的那样：“托马斯·韦恩，你自作自受。”
没有中产阶级的哥谭市
“穷生奸佞，富长良心”这句话在哥谭市似乎只说对了一半。
哥谭市除了“民风淳朴”外，还给人一种很明显的感觉：这座城市中似乎只有两种人，一种是占有大量社会资源高高在上的富人，一种则是一无所有疯狂或冷漠的穷人，而这二者中间本应还存在一个数量可观的中产阶级，他们即具备精英的一些的特质，又能在一定程度上理解穷人的生活。
《小丑》剧照
中产阶级是穷人与富人保持联系的桥梁，因为他们的存在，穷人和富人不至于沦为两个不同的物种。
但是，在哥谭市，这个阶层似乎并不存在。
可怕的是，中产阶级消失的现象也正在发生于现实中的美国乃至全世界。千禧年后，曾经广泛出现于欧美各国“橄榄形社会结构”再次被冰冷的金字塔所取代，中产阶级的财产在世界各国步调一致的激进经济政策下被大幅冲淡，无数中产阶级沦为“新穷人”，中产阶级尚且如此，更不要说社会底层的穷人了。
2015年数据-仅做参考
而在中产沦为新穷人，穷人不断变得更穷的同时，富人们却在掌握着越来越多的社会资源，并且以此巩固他们的地位，这世界上本就有穷人和富人，这没有什么可怕的，因为，在一个有希望的社会，我们知道只要通过努力，穷人也会成为富人。
最可怕情景是“富人永远富下去，而穷人永无翻身的可能”。
当穷人通过努力改变命运的可能性被逐渐压缩，大量的穷人会逐渐失去希望，要么浑浑噩噩，要么走向疯狂。
在这样的背景下：“亚瑟”一直保持“亚瑟”的本心是一种偶然，而“亚瑟”变成小丑才是必然。
千万不要以为富人就可以高枕无忧，穷人的希望和富人的安全感就像一对孪生兄弟，当穷人失掉希望的同时，富人也一定会失去安全感。若穷人不在愿意与富人共同遵守一套规则，每一个富人都可能成为托马斯.韦恩或莫瑞。
每次都是同样的问题
电影中的小丑亚瑟，他的精神疾病不断的加重，当他的心理医生与他谈话时，亚瑟抱怨道：“每次都是同样的问题，工作如何？有没有负面情绪？”
亚瑟的病情逐渐严重，与这些一成不变的问题有一定关系，而“一成不变”这个问题其实也是哥谭市的病根。
“蝙蝠侠”布鲁斯·韦恩
与《小丑》同样存在于哥谭市的蝙蝠侠系列中介绍过托马斯.韦恩，他的生意囊括科技、金融、能源、地产，一定程度上说，哥谭市是“韦恩家的城”（这一点倒是与李首富有一定的相似之处），而看过蝙蝠侠系列漫画和电影的朋友一定知道，比这更加不可思议的是：在托马斯·韦恩被刺杀，到布鲁斯·韦恩（蝙蝠侠）长大成人，这中间逾10年的时间，韦恩家族竟然还是哥谭市的首富。
这足以从侧面证明，哥谭市的阶级固化之深，大家都只能遵从自己的出身，走完程序化的一生（当然对于穷人来说能走完一生也不容易）。
看懂这一潭死水一般的哥谭市，也就明白了亚瑟明明没有说出什么煽动性语言，哥谭的底层市民却一个个的自发带上小丑面具走上街头抗议。
哥谭的“小丑”们开始了他们的狂欢
这些人用骚乱消解秩序，而这场骚乱的发生，正是对高度固化的社会结构的一种极端反抗。
这颗反抗的火种早已埋在每一个人心中，小丑的出现只不过是提供了一个出口，至于这个小丑是不是叫亚瑟，都无关紧要。
口碑爆棚的《小丑》有一个被人诟病的点就是“只暴露出社会问题，而没有提出解决方案”。
其实，只要深刻理解社会问题本身，解决方案其实就在不远处：社会阶层的固化造就了民风淳朴的哥谭市，而这样的一座城市一定会滋生出大量的“小丑”，反过来看，社会阶层的固化为小丑的成长提供了土壤和养料，这是一个恶性循环。
“多么美妙的夜晚，她就在我的对面”
所以，想要避免小丑似的悲剧就一定要先避免社会阶层的固化，而社会阶层固化的根源源自于经济结构的单一和封闭，在一个经济活力十分活跃的经济体，垄断行为很难长久。
因为新生事物会不断的冲击垄断的基础，穷人们可以通过抓住新机会改善自己的生活甚至变成富人，而富人也需小心经营否则就会被边缘化，穷人们会在这种社会中找到希望，而富人也会相应的获得安全感。
如果真有盛世，我想它应该是这个样子。
（完）
·近期好文推荐·
▼