南斯拉夫“解体”的根源是什么? | 循迹晓讲
◎ 循迹 · 用文化给生活另一种可能
◎ 作者:赛艇队长
◎ 编辑:马戏团长
◎ 全文约4500字 阅读需要12分钟
◎ 本文首发于【循迹晓讲】公众号 未经授权 不得转载
欧洲杯打了一个月,终于到了要闭幕的时候,有些老球迷总会说这样一句话:“如果南斯拉夫不解体,保不齐冠军是谁的。”
没错,当年南斯拉夫体育特别发达,解体之后的原加盟国,像塞尔维亚、克罗地亚、斯洛文尼亚、波黑都打进过世界杯,都产出过国际巨星,其中克罗地亚拿过18年世界杯亚军,球星莫德里奇捧得金球奖,所以他们觉得如果南斯拉夫的国家队还在的话,这支劲旅更有可能夺冠。
其实我要说的是,别看南斯拉夫体育界人才辈出,但要是真把他们捏在一块儿,没准祸起萧墙,那么,南斯拉夫这个国家到底经历过什么,以至于连一块平静的足球场都容不下?
◎ 何为南斯拉夫?
南斯拉夫坐落在巴尔干半岛,生活在这里的有塞尔维亚人,克罗地亚人,波斯尼亚人,他们统称为南斯拉夫人,也就是说南斯拉夫人是当年各民族在一起构成的群体,但绝不是一个民族。
◎ 南斯拉夫各民族分布
这些民族在近代一直被奥斯曼土耳其管着,19世纪末,他们相继宣告独立或者高度自治,一个长期被压榨的奴隶在成为自由民以后,就会思考如何才能变成奴隶主,换成民族也一样。
他们自由了以后,从没想过如何平等待人,而是争当南斯拉夫的老大。
其中塞尔维亚人势头最猛,塞族人建国后,一直鼓吹大塞尔维亚主义,并积极进行对外扩张,大塞尔维亚这个主张可以说是有百害而无一利,毕竟它主张获得的领土全在邻国境内,结果就是左右交恶。
这其中跟奥匈帝国关系最差,奥匈当时控制着波斯尼亚,被塞尔维亚看成是自己的禁脔,为了这片土地,塞尔维亚全国上下处在一片要暴打奥匈的狂热之中。
◎ 黑手会早期成员
这时候,一个叫拉古廷的陆军上尉伙同一群下级军官组成一个阴谋集团,名曰“黑手会”,他们的信条是用血腥暴力的手段,消灭所有温和的声音。
国王亚历山大主张跟奥匈帝国改善关系,被军官们闯进卧室乱枪打死。这一赤裸裸的恐怖行径却获得了社会上下的宽容,一瞬间让人觉得似乎国王才是迫害不同政见者的恶龙,反正黑手会是为了塞尔维亚才这么做的嘛,爱国怎么会有错呢?
针对这些荒诞的乱像,俾斯麦在19世纪末就预言过,迟早有一天,会有一个巴尔干蠢货挑起一场欧洲大战。
◎ 意大利报章《周日信使报》于1914年7月12日出版的报纸上所刊登的刺杀事件插图,由阿奇·贝尔特拉姆创作
果不其然,1914年一个塞尔维亚青年在波斯尼亚首府萨拉热窝刺杀了奥匈王储,斐迪南大公和他的王妃,引发了第一次世界大战,但被“大塞尔维亚”的口号鼓动起来的热血青年并不能挡得住钢铁枪炮,一战后,塞尔维亚国土尽数沦陷,军队伤亡高达三分之二,按比例算,他们是伤亡最惨重的国家。
拉古廷和“黑手会”的命运也没有好到哪去,在1916年12月,拉古廷和其党羽被国王彼得一世下令逮捕,“黑手会”也从此被彻底取缔,拉古廷本人则和核心成员一起在1917年6月27日被枪决,用最近很流行的一句话说,这叫“德匹”。
一战打了四年,南斯拉夫的所有民族都获得独立地位,基于各方面的考量,他们决定联合到一起建国,其他民族都想管新国家叫南斯拉夫,但塞尔维亚人想突出自己的中心地位,把国名定为“塞尔维亚人-克罗地亚人-斯洛文尼亚人王国”,把塞尔维亚人排在国名最前面,什么意义就不言而喻了,一直到二战之前,都是塞族人在国家里说了算。
◎ 塞尔维亚–克罗地亚–斯洛文尼亚王国(Kingdom of Serbia – Croatia – Slovenia),南斯拉夫历史上第一个统一的多民族国家
等到二战爆发,塞尔维亚人-克罗地亚人-斯洛文尼亚人王国沦陷,爱国志士组织起来自发的跟侵略者作斗争,其中势力最大的两拨一是铁托领导的游击队,二是塞族民族武装切克尼特。
其中铁托领导的游击队一开始就有苏联支持,加上在战斗中他们能不惜一切代价袭击德军牵制德国,引得英美的好感,还给游击队提供了大量美式装备,现在看关于二战的历史照片里,要是有一脸斯拉夫长相的戴着M1钢盔,端着加兰德,背后是一辆T34坦克,那肯定是南斯拉夫军队。
◎ 1946年11月,贝尔格莱德,南斯拉夫举行阅兵式庆祝建国一周年。当时的南斯拉夫人民军在贝尔格莱德的街道上接受了铁托以及驻南斯拉夫的外国武官的检阅。图为南斯拉夫人民军的T-34-85坦克正在接受检阅。
而切克尼特虽然忠于王国流亡政府,但他保存实力,在打德国佬的问题上就显得出工不出力,甚至还跟德军联合围剿游击队,这就让英美对他们彻底失望。
因此在雅尔塔协定后,英苏一致同意铁托掌权,之后他指挥游击队把切克尼塞族武装彻底赶尽杀绝,随后建立了南斯拉夫联邦共和国。
◎ 铁托的美好愿景
铁托本人是克罗地亚人,十分痛恨塞族人,一战中他参加过奥匈帝国的军队打塞尔维亚(当然他本人对此讳莫如深),掌权后也是对塞族人十分提防,先是参照苏联的民族政策,强行对塞族进行了民族划分,把塞族人中的穆斯林划成穆族,举个不恰当的例子,这就类似于中国把汉族中的穆斯林划成回族。
◎ 约瑟普·布罗兹·铁托(1892.5.25-1980.5.4)
再把南斯拉夫分为六个平等的共和国,波黑、克罗地亚、马其顿、黑山、塞尔维亚、斯洛文尼亚,同时又在塞尔维亚境内划出两个自治省:有阿尔巴尼亚人的科索沃和有匈牙利人的伏伊伏丁那,对塞族进一步进行分割。
铁托在六个共和国和两个自治省都设立了以自己名字命名的城市,并幻想着他死之后,南斯拉夫的八个地区的人,轮流当国家一把手。
可惜幻想终究是幻想,铁托去世第二年,5万多阿尔巴尼亚人上街示威游行,要求把科索沃升级成跟塞尔维亚平等的共和国,结果遭到了塞尔维亚的镇压。
1986年,塞尔维亚最高学术研究机构—科学与艺术研究院发表了一份臭名昭著的备忘录《塞尔维亚与塞尔维亚人国家的现状》,正式宣告大塞尔维亚主义归来。
◎ 大塞尔维亚是塞尔维亚民族主义者所提出的民族统一主义概念
备忘录宣称科索沃对塞族搞种族灭绝,斯洛文尼亚和克罗地亚正在把剥削塞尔维亚,塞尔维亚的产值最高却掌握不到任何资本(其实南斯拉夫国家里创造产值最高的是克罗地亚,占国家总产值的三分之一,但他们只占有17%的银行资本,远低于塞尔维亚的63%),备忘录最后以雄壮的口气声称:总有一天,塞族人会揭竿而起,为自己收回过去50年里失去的东西。
这份谎话连篇的备忘录很快就得到了塞尔维亚最高领导人,共盟主席的认可,他就是日后大名鼎鼎的米洛舍维奇。
◎ 斯洛博丹·米洛舍维奇(1941年8月20日一2006年3月11日)前南斯拉夫政治人物、塞尔维亚共和国总统(1989年~1997年)、南斯拉夫联盟共和国(南联盟)总统(1997年~2000年), 2006年3月11日在海牙监狱中去世。
米大爷下手稳准狠,取消科索沃和伏伊伏丁那的自治地位,并煽动其他共和国境内的塞族人团结起来武装斗争,建立自治政权,其他共和国发现情况不对,今天塞尔维亚能对自治省下手,谁能保证下一个牺牲品是不是自己?纷纷准备独立,因为南斯拉夫和苏联一样,按照宪法,他们有自主选择加盟或退出的权力。
◎ 第一块多米诺骨牌
在各加盟国的独立过程中,克罗地亚独立运动源自于一场足球赛。
1990年5月13号,南斯拉夫联赛打响一场焦点之战,来自克罗地亚的萨格勒布迪那摩迎战来自塞尔维亚的贝尔格莱德红星,两队球迷在比赛中对骂,逐渐演变成群殴,大批警察到现场维持秩序,驱赶了不少球迷。
◎ 1990年5月13日,双方球迷之间的冲突,演变为克罗地亚人和塞尔维亚人之间的民族冲突。兹沃尼米尔·博班因为袭警,受到禁赛处分,但也因此成为了克罗地亚人心中的英雄。这场冲突被一些人认为是后来克罗地亚独立战争的“导火索”。
这时候萨格勒布迪那摩的球员博班觉得警察拉偏架,只见他轻舒猿臂,款扭狼腰,朝警察使出一个右鞭腿,事后博班遭到足协禁赛处罚,却得到克罗地亚球迷的一致支持,在此之后克罗地亚和南斯拉夫的独立战争打响,并且持续了五年,而这场球赛、这次球迷骚乱也被普遍认为是克罗地亚独立战争开始的标志。
时至今日,还有很多克罗地亚人把5月13当做一个节日在庆祝。人们也在这场比赛的场地,萨格勒布马克西米连体育场外竖起了一座纪念碑,纪念碑上写着:“纪念那些在1990年5月13日首次对塞尔维亚发动战争的迪纳摩球迷们,以及那些把生命献给克罗地亚的人们。”
博班这一脚飞踹就像是踹倒了一块多米诺骨牌,一年的时间里斯洛文尼亚、波黑、马其顿纷纷宣布独立,原来的球员也天各一方,苏克、博班都退出国家队,投奔新祖国克罗地亚队,主教练奥西姆也在波黑独立的时候辞职,他说这是他为家乡唯一能做的事情。
◎ 图为1996年7月24日,国际战争罪特别法庭调查员在调查斯雷布雷尼察大型墓地
◎ 2015年7月8日,安理会以10票赞成、4票弃权和1票反对的表决结果就美、英、法等国推动的为纪念斯雷布雷尼察大屠杀事件20周年的一项决议草案进行表决。由于常任理事国俄罗斯行使否决权,草案未能获得通过。
不得不提的是,每一个国家独立都有大量的平民伤亡,最惨重的是波黑,塞尔维亚人对当地的穆族进行了血腥的屠杀,仅仅在斯雷布雷尼察就有1万平民被害,整个波黑战争中有25万人死亡,85%的基础设施遭到破坏,国际足联无法容忍屠杀平民这种反人类行径,对南斯拉夫国家队下达绝罚令,禁止参加92年欧洲杯,临时递补上来的丹麦一路爆冷,成为最后的冠军。
在独立战争中,很多球员为了躲避战乱,举家搬到国外定居,后来就为这个国家踢比赛了,像瑞士球员扎卡和沙奇里,来自南斯拉夫的科索沃,奥地利球星阿瑙托维奇是塞尔维亚人,自封为“上帝”的瑞典巨星伊布拉希莫维奇祖籍是克罗地亚,要是把他们组成一支球队,那南斯拉夫真的是一支世界级强队。
◎ 兹拉坦·伊布拉西莫维奇,1981年10月3日出生于瑞典马尔默,克罗地亚族,瑞典职业足球运动员,司职前锋,效力于AC米兰足球俱乐部。
可惜这个夙愿永远都不能实现了,战争带来的创伤让足球场成了原加盟国对南斯拉夫发泄仇恨的地方。
1999年克罗地亚遇上了曾经的主人,此时南斯拉夫已经改名叫南联盟,克罗地亚球迷把最刺耳的嘘声和谩骂送给南联盟的球员,比赛过程也是红黄牌满天飞,到处都是恶意犯规。
一年以后南联盟遇上斯洛文尼亚,同样是全场球迷对着南联盟队员高喊你们是杀人犯,同样是球员之间拳打脚踢。对此南联盟球星米哈伊洛维奇表示不可接受,他说大家还是队友的时候,没有一个人敢说南斯拉夫国歌不是自己的国歌,现在一独立怎么这样了,你们是不是被某种情绪裹挟了?但刚才提到的克罗地亚人博班毫不客气,他直截了当的表示那就不是我的国歌,我当初唱南斯拉夫国歌都是被迫营业。
没过几年,当初被南斯拉夫强行取消自治资格的科索沃也要求独立,南联盟军队再次出现了屠杀平民的行为,欧洲不允许在巴尔干腹地会出现一个类似于哈马斯、伊斯兰国这种恐怖组织,于是这一次北约干预,空袭南联盟,也就是科索沃战争。
◎ 科索沃战争期间,被击落后的F117残骸事后被转交给了塞尔维亚方面的博物馆作为“战争罪行”陈列出来
有人说在科索沃问题上西方国家讨厌米洛舍维奇,是因为南联盟是东欧唯一一个“社会主义堡垒”。
其实且不论南联盟是个多党制,私有化的资本主义国家,米洛舍维奇也不是什么坚定的革命战士,他是个不折不扣的民族沙文主义者,相比于红色信仰,他更爱他的“大塞尔维亚”。
近些年的舆论环境也把米洛舍维奇打造成类似于洪秀全,张献忠的“完人”形象,认为他是民族英雄,反美斗士,2006年米老头在监狱里发病身亡,使得他有蒙上了一层“殉道者”的圣光。
其实米洛舍维奇的表现让他的中国粉丝们大失所望,在上台之初,米洛舍维奇是整个东欧最亲美的领导人,当南斯拉夫解体,南联盟成立时,他不仅推举亲美政治家乔西奇为首任总统,更从美国请回塞族富豪帕尼奇出任总理,让美国公民担任本国总理,这大概是“开辟以来名教之奇观”。
就像黑手会爱塞尔维亚就能杀国王一样,很多人因为米洛舍维奇挨过美国的炸弹,就忘记了那些因为他而提前死亡的穆族平民。
因为米洛舍维奇的前科,南斯拉夫最后一个没独立的加盟共和国——黑山,也担心受牵连,离心倾向愈演愈烈,为了缓和黑山的情绪,南联盟改名叫塞尔维亚和黑山国家联盟,2006年黑山通过全民公投正式独立,塞黑宣告解体,当初想独霸一方的塞尔维亚求仁得仁,自此只剩他自己独守南斯拉夫的遗产。
有意思的是,在02年、06年和10年三届世界杯,南斯拉夫分别以南联盟、塞黑、塞尔维亚的名义参赛,球星斯坦科维奇成为唯一一个代表三个国家参加世界杯的球员。
◎ 德扬·斯坦科维奇,1978年9月11日出生于前南斯拉夫贝尔格莱德,拥有塞尔维亚、意大利双重国籍,塞尔维亚前职业足球运动员
南斯拉夫的悲剧产生自它的民族主义,在铁托时代各民族本来相安无事,但米洛舍维奇出来以后,不仅想让大塞尔维亚主义死灰复燃,还对其他民族进行打压和屠杀,恶果就是让南斯拉夫从当年东欧最发达的国家,一度退化成欧洲最穷的国家,而战争造成的心理阴影直到今天他们也没完全走出来。
在多民族国家里过分强调主体民族,就必然造成其他民族离心离德。多民族国家想要长期存在,一定要模糊掉民族概念,太强调某个民族特征不是什么好事。
(END)
——点击“阅读原文”即可获取更多精彩内容——
《明朝那些事儿》算是一本好书吗?| 循迹晓讲
一个国家该如何面对历史中的“原罪” ? | 循迹晓讲
蓄谋已久:日军为何一定要挑起七七事变?| 循迹晓讲
知识分子赚钱丢人吗?| 循迹晓讲