点击👇下方小卡片关注老路
如今，后世人在盘点民国名媛时，往往会遗漏一个本该如雷贯耳的名字。
她出身名门，祖父是鲁迅的老师，祖母是曾国藩孙女，父亲是铁路局局长，姑父是历史学家傅斯年。她是民国最富盛名的话剧女演员，却在事业最辉煌时抱病不起，演艺生涯就此终结。她才貌双绝，曾引得闻一多、梁实秋等文人骚客竞折腰，最终却被迫嫁给年长19岁寡言教授，一生争吵不断。她曾因美貌备受瞩目，晚年却也难敌迟暮，疑似精神失常，消失在茫茫人海。出生手握一把好牌，却没能打出王炸，俞珊的一生，短暂又绚烂。1908年，俞珊出生于日本东京，彼时父亲俞大纯正与鲁迅一同东渡日本求学。得益于良好的家境支持，俞珊从小生活优渥，有专人教授英语和钢琴，外出必定有仆人跟随、专车接送…与传统东方人的含蓄性格不同，她开朗活泼、热情大方，很有自己的主张。16岁那年，俞珊进入南开女中读书，后升入中央大学艺术系。也正是在这里，俞珊遇见了自己的伯乐田汉，又邂逅了终生为之痴狂的职业，话剧表演。1928年，田汉来到南京金陵大学导演独幕话剧《湖上的悲剧》，同时借机为下一部话剧《莎乐美》寻找演员。忽而不经意的一眼，他看到了20岁的俞珊，那双灵动的眼睛，瞬时勾住了田汉。再加上她独特的气质、神秘的侧影，都引得田汉猛拍大腿：次年，田汉热情邀请俞珊加入自己的“南国社”，出演改编自《圣经》选段的话剧《莎乐美》。拿到真实的铅印剧本后，俞珊才思忖起登台演戏的利害：就算李叔同在国外导演《茶花女》，也只是男扮女装，不敢启用女演员……”
“可是，表演一直都是我想要做的事情啊！要和其他女子一样唯唯诺诺吗？”最终，俞珊拿起了剧本，怀着要打破旧社会禁锢的心情，勇敢地接受了挑战。“当晚全场座位不过三百左右，没想到观众竟然来了四百多位。”
当俞珊穿着一身透明戏服，抱着恋人被砍下的“头颅”亲吻时，在场的男人们全部沸腾，为美丽动人、极尽诱惑的她倾倒。一夜之间，俞珊从女学生变为演艺红人，也成了最早成名的话剧女演员。俞珊走红后，青年才俊纷纷聚拢在她身边，最有名的是诗人徐志摩。《莎乐美》大获成功后，田汉趁热打铁，为俞珊量身定制话剧《卡门》。为了演好角色，俞珊经常会请教指导老师徐志摩，也就不可避免地要去徐家拜访，二人之间的接触日益频繁。日子久了，徐志摩对俞珊的欣赏之情越发浓烈，甚至将《莎乐美》剧照挂在了自己书房。丈夫的这一举动，当然引起了陆小曼的强烈不满，她告诫徐志摩应有分寸，并将俞珊比作“茶杯”：随后，徐志摩收敛，俞珊也在排练结束时与徐志摩减少了联系。俞珊满心欢喜，打算在演艺行业继续深耕，不料阻碍很快就来临。俞父认为，做话剧演员与百乐门舞女无异，都是靠卖弄姿色引人关注，俞家绝不能容忍女儿在舞台上抛头露面。眼看女儿痴心不改，俞父勒令她留在家中，不得外出，一度闹得沸沸扬扬。无奈之下，她只得忍痛退出南国社，放弃继续追逐演艺梦想。1930年10月，徐志摩去看望俞珊，面容之憔悴令他动容，但又不知如何帮助。“莎乐美公主”不幸一病再病，先疟至险，继以伤寒……
听闻此消息，昔日台下“迷弟”梁实秋心痛不已，写信邀请俞珊前往青岛大学图书馆任职。大病初愈后，俞珊接受邀请，赶往气候宜人的青岛大学，欲在此重温平凡生活。刚一到达青岛大学，俞珊就如同砸入平静水面的一颗石子，在校园引起轩然大波。学生们纷纷踏至图书馆，老师教授们隔三岔五献殷勤……国文系主任闻一多更是情无法自已，常常以借书为由与俞珊私会。梁实秋见此，连忙写信给闻一多发妻高孝贞，让她管好自己的丈夫，这才遏制住闻一多的疯狂。但接下来，更令人意想不到的事又出现了：沉默寡言的教务长赵太侔，也加入了追求俞珊的队伍。他已过不惑之年，早已成家，为追求俞珊，竟不惜与妻子离婚。男教授们纷纷坐不住了，梁实秋连夜上递檄文给校长，控诉赵太侔行为举止不雅，丢学校颜面；徐志摩也是看热闹不嫌事大：“听了不少俞珊的话，好一位小姐，差些一个大学都要被她闹散了。”这件事很快传遍全国，吃瓜群众纷纷将此作为茶余饭后的谈资，争相赌注猜测谁将会是俞珊的最终归宿。这不是她来青岛大学的初衷，可作为一位弱女子，她又能怎样呢？从左至右：田汉、马彦祥、俞珊、欧阳予倩、洪深、唐槐秋1933年，俞珊的弟弟俞启威，追随姐姐的脚步到了青岛大学。本以为姐弟团聚会其乐融融，不料灾难竟随之而来，俞珊的一生也因此改变。彼时政局动荡，众多青年奋起揭竿，加入革命者队伍，俞启威也不例外。就在这时，赵太侔表示，自己有办法救出俞启威，但需要俞珊所付出的代价，同样不言而喻。在那个年代，个人的荣辱与欢喜，永远抵不过时代的洪流。最终，对弟弟的牵挂战胜了个人情感，俞珊毅然答应赵太侔的要求。婚礼上的她，神态清冷，眼神无光，侧身而立，丝毫无新娘子出嫁时的娇羞幸福之态。他利用自己的人脉，顺利保出了俞启威，又准备了一笔丰厚的盘缠，将其护送至安全地区。这对相差近20岁的老夫少妻，一个性格活泼，一个沉默寡言，虽名为夫妻，却总是相顾无言，口角不断。“赵太侔稍有一些不顺她心意，俞珊每每都要发点小脾气，和赵太侔吵上一架。”
战争年代，资源匮乏，经济紧张，赵太侔却并不顾家，经常是俞珊操持一大家子，俞珊心中不满。他们带女儿在防空洞里躲避敌机时，俞珊总是十分紧张女儿的安全，却鲜少顾及赵太侔的安危，令其颇为不满。1945年，俞珊与赵太侔离婚，这段长达12年的不幸婚姻，也随着抗战的胜利一同终结。新中国成立后，俞珊立志抓紧练功，希望能够重回舞台，今后做一个专业的戏剧演员。俞珊本想在新文艺产业基础最丰厚的上海落脚，边工作边练功。可惜此时，她已经到了女演员尴尬的年纪，一直找不到合适工作，生活资金没了着落。无奈之下，她只好辗转回到天津娘家，做舞台剧演员的梦想从此画上句号。直到六十年代，在好友田汉的帮助下，俞珊才在中央戏曲研究院谋求了一份工作，终于过上了平凡人的日子。可这一切终究来得太迟，此时的俞珊早已身心俱疲，毫无斗志。十年浩劫期间，出身封建大家庭的俞珊，同样未能幸免于难，一头长发也被剃成了“阴阳头”，无法出门见人。据同事回忆，由于“阶级敌人”不被允许泡茶喝，她经常独自一人偷偷咀嚼茶叶渣滓，在苦涩中回味曾经的光风霁月。巧合的是，就在同一年，前夫赵太侔也因饱受迫害，在青岛投海自尽。俞珊人生中的高光时刻，如同一朵烟花，刹那绚烂过后，便消失在漆黑夜空中。她的多次人生选择，总被他人左右，但她一直前行在寻找自我的路上，于迷茫之中找寻出路。怎奈何，一个势单力薄的弱女子，终究无法阻挡历史火车头的轰然向前。 往期好文
点击蓝字即可跳转