故事 ︳狗是怎么理解离别的？
知友@老黑狗
回到学校之后，我妈发来了一个小视频，说狗一直在我屋门口蹲着，直到我妈给它开门让它进去
站起来认真看一看床上，没有我
再跳下去看一看窗帘后面，没有我。
最后找一圈桌子下面，没有我。
然后失望地离开。
不是一天，是我走后的每一天。
我想，它真的不懂什么是离别。
知友@海焰
有阵子工作很忙，打算把小白给姥爷养。
逢周末回去看老人家，就带着它一起，可能是在楼里呆太久了，突然放在姥爷院子里，如同放虎归山（当然，它还没有虎的一条后腿长），它欢脱的找不着北，一会打了鸡血般折返跑，一会鼻子贴着地，像排雷兵一样边走边嗅，一会又粗声大气的去闻姥爷种的花，看样子它非常中意这地方。
它在院里乐此不疲的玩了一下午，晚饭后我要走了，姥爷说先把它关进屋子，省得追出来，到院子里一看，哪还有狗的影儿。
找了一圈，发现原来它已经蹲在车前了，正歪着头用后爪挠脖子，悠哉悠哉的，那神情就像刚结束一日游的旅客等着登上返程大巴。
来源：电影《忠犬八公的故事》
姥爷说，你赶快上车，关好门，我把它撵回家里去。
小白还是蹲着不动，狗头歪来歪去的盯着我们俩，一脸懵懂， 直到我以迅雷不及掩耳之势上车关门， 它才意识到将要发生什么，立刻跳起来冲车里叫，姥爷过去赶它，它就围着车转，边跑边冲车里狂叫。
我担心它钻车底下，要等它进了家再走。
由于来的时候为了避免挡道，左侧轮胎完全贴着路边水沟停的车。此时为躲避追兵，小白绕过车头，想迂回到左侧，没想到左侧是深沟，跑的太猛没刹住，噗的一声，就直直的冲到了沟里。水沟里尽是烂泥和垃圾，还有潺潺的污水。
我急忙打开车门探头看看它有没有事，结果黑漆漆的沟里突然蹦出一个东西，突如其来的阵势如同石头里崩出孙悟空，就差配上云宫迅音了。
平时上个沙发都费劲的小白，在接近一米深的沟里一跃而起， 带着满身淅淅沥沥的泥巴，先是跳到我腿上，接着一窜就到了副驾驶座。
我和姥爷都愣了，这是一只蛤蟆呀，跳这么高。
小白就趴在副驾驶纯白的毛绒坐垫上，满眼害怕和不解的瞅着我。姥爷打开车门要拉它下去，它叫的声嘶力竭，看它那副样子，我心软了，告诉姥爷我还是带它回去吧。
先用水冲冲吧！姥爷说。算了，我绝望的瞅瞅车里，已经这样了，到路上找个洗车店连车带狗一起冲吧。
车开到公路上，它才稍稍安心，探头探脑的凑上来舔我，我惊恐的拨开它的泥水狗头，它似乎意识到自己很脏，就默默的缩回去了。
洗车店的霓虹招牌就在前方不远处，我一边打转向灯一边在心里松了口气。
它似乎也恢复了活力，在座位上站起来，转头细致的闻了自己一遍，接着挺直了身子，我募的一惊，连忙一脚刹车，可惜已经晚了，它已经疯狂的左右甩了起来，这酸爽，像是洒水机来开到了车里。
直到现在，车顶上还有泥痕，车厢里还隐隐一股下水道的味。这货现在依然跳不上沙发，关于那次弹跳力奇迹，再也没有发生过。
可能对它来说，离别太过恐怖，值得它为此拼了狗命惊世一跳吧！
来源：电影《忠犬八公的故事》
知友@王海
转一条看过的新闻吧
元宵节找回丢失七年的爱犬。「03 年开始养，从巴掌大一直养了两年零五月，出去遛弯时走丢，从此七年没养过宠物，今天下午看见路旁一条黄色的流浪狗……当我吹了一个以前招呼爱犬的口哨，然后叫了一声笨笨的时候，它愣了一下，足足看了我三秒，然后疯了似的向我跑来。」
■见到爱犬的那一刻，陈伊扬激动地哭了
■主人与爱犬形影不离 从承德带到北京
狗主人「poke123」名叫陈伊扬，2003 年时还在承德丰宁老家上学。有一天，朋友送给他一只巴掌大的小狗，小狗一身黄色的毛，非常可爱，虽然不是什么名贵品种，但是陈伊扬一眼就喜欢上了，还给小狗取名「笨笨」。
从此，除了晚上睡觉的时间，陈伊扬几乎是与小狗形影不离，「早上醒来我就抱它，喂它吃饭，晚上也抱着它看电视、玩耍。而且我和它已经形成了一种特别的默契，只要我一吹口哨，它就会知道我叫它，会马上跑过来找我。」陈伊扬说。
养了将近一年后，陈伊扬和家人搬到了北京海淀区西里八庄居住，由于舍不得抛下笨笨，陈伊扬带着笨笨一块来到了北京。
■爱犬走丢后 主人再没养过任何宠物
2005 年的一天，晚饭后陈伊扬照例带着笨笨出门遛弯，却没想到笨笨在海淀区西八里庄附近走丢了。「当时非常伤心，找了很久，始终没能找到。」陈伊扬疯狂地找了小狗整整一个星期也没有找到，他以为小狗死了，很伤心。
「养了两年多的小狗，真的特别亲，它丢了以后我很长时间都没有缓过来，总觉得它还在我身边，还在不听话地叫唤。」 陈伊扬说，为此他自责了很长时间，从此便再没有养过任何宠物。
笨笨丢失后，陈伊扬对街上流浪的黄色小狗特别敏感，每次看到黄色的狗他都要停下来仔细端详，看看是不是自己走丢了的笨笨，但结果却一次次令他失望。
■失踪七年后 元宵节与爱犬意外重逢
今年 2 月 6 日元宵节，陈伊扬下班后骑摩托车从方庄 104 国道去大兴垡上陪父母过节。在 104 国道刚过南六环等红灯时，陈伊扬看见前方路旁有一条黄色的流浪狗，看着很像笨笨 。陈伊扬于是停车摘下头盔，吹了一声以前招呼爱犬的口哨，然后又叫了一声笨笨。
令他没有想到的是，这只流浪狗愣愣地看了他三秒以后，便疯了一样地朝他扑过来，并蹲在他的怀里「呜呜」地叫着。「那真的是笨笨，我找到它了，它还记得我。」陈伊扬说，当时他的心情很复杂，眼泪都流下来了，「团圆节找到了我的爱犬，带笨笨回家过节很激动。」
「七年没有见，笨笨瘦了很多。」陈伊扬说，笨笨回去的第一件事就是去翻垃圾堆找吃的，这让陈伊扬的心里更加不是滋味。「别看它现在瘦，以前它特别爱吃，特别挑食，要用米饭拌着肉汤才行。真不知道这七年来它都是怎么过来的，以后我要对它更好，弥补它这七年来吃的苦。」陈伊扬流着泪说。
专家说法 七年后狗还能认出主人有「依据」
与丢失七年的爱犬再度重逢，除了感动和祝福外，有网友表示无法相信在分开这么久后，狗竟然还能轻易地认出主人。
对此，河北农业大学动物学教授侯建华认为，这并不是没有可能的，这和小狗通人性的本性有关系。「狗是一种非常忠诚的动物，而且也比较聪明，记忆能力很强。这只狗和它的主人相处的日子一定在它心里留下了非常深刻的记忆，所以听到主人的呼唤和熟悉的口哨声，它能够迅速反应过来，认出主人。」
知乎实验室热门文章
＊文末彩蛋＊
思考问题没有效率怎么办？长按扫码关注「知乎实验室」，回复「思维导图」即可获得获取思维导图的使用技能哦~
本文内容来自知乎 转载请联系原作者 欢迎转发到朋友圈
▼点击阅读原文，发现更有趣的「知乎」