局中人丨范臻尔:从就业到失业——糊人爱豆的营外人生
目前为止,2021年播出了两档男团选秀节目,有超过200名选手亮相。众所周知,两档节目都不足够火爆,即便是其中名列前茅的选手也没能红出圈、成为流量明星。
范臻尔是不太火的《创造营2021》中,评级为C,排名第55的选手。他在第二次顺位发布时被淘汰,镜头不多,实力不出挑,没有记忆点。残忍地说,他进行了一次“无效选秀”,甚至本人也自嘲“归来仍是素人”。
卷进一桩“连环塌房”事件,让他上了人生中第一个热搜:微博网友MMAQL于三月底连续放出与多名男艺人、练习生交往的图文、视频证据,引发热烈讨论。“塌房”名单里也有当时还在比赛的范臻尔。女方称交往期间范臻尔蹭吃蹭喝、索要财物、傍富婆,此外还有一些更加触及隐私的指控。
4月8日,离开《创造营2021》的范臻尔在微博发布澄清长文,这篇逻辑通顺证据清晰的回应,让范臻尔上了人生第二次热搜。他晒出体检报告、与女方交往期间的银行流水等证据,有力地反驳了女方的指控。
与此同时,这篇长文作为出色的澄清范本受到了网友的夸赞。文中“人糊言轻,我塌房,无人伤亡,可能也没人在意关于我的真相,但糊人也有说出事实的权利”等表达,对长期以来“糊即原罪”的选秀鄙视链构成了一种冲击。
诚如范臻尔所说,他“人糊言轻”,但作为成千上万逐梦过的练习生一员,这种表达也总有意义和分量。
搜狐娱乐采访到了范臻尔,希望从他的故事里折射内娱偶像生态的B面:A面自然是那条光鲜亮丽、粉丝簇拥的花路,少有人走得到;B面则是寂寥暗淡的独木桥,千军万马在这里趟过。
范臻尔的人生轨迹和大部分家境普通的练习生差不多:背井离乡,蜗居大城市,签过不靠谱的经纪公司,披荆斩棘拿到选秀节目的入场券,背水一战但没能赌赢一个未来。
2016年,内地娱乐圈没有偶像团体的一席之地,鹿晗、吴亦凡等韩团归国偶像占据着人气顶峰,养成系组合TFBOYS垄断了男团市场。小公司勉力支撑,鱼龙混杂,这时19岁的范臻尔不顾家人反对,去上海做了练习生,命运可想而知。
住在逼仄的宿舍,一度穷得吃不上饭的范臻尔,很快发现再待下去也出道无望。2016年11月,范臻尔与第一家经纪公司解约,转手用十年合约把自己“卖”给了第二家公司,这家公司也仅仅靠谱了半年,就不再为范臻尔提供工作机会。
与此同时,“内地偶像元年”拉开帷幕。颠沛流离的范臻尔,先被《偶像练习生》面试刷掉,又因为公司的原因,与《青春有你》擦身而过,准备了半年的初舞台至今没能表演。
柳暗花明的是,范臻尔与第二家公司解约后,顺利通过面试,签约张雨绮旗下经纪公司虔来娱乐。张雨绮拉来李雪琴一起为范臻尔录制应援VCR,仅仅这一点就让范臻尔受宠若惊:“从来没有一个老板会这样对我。”
在出道无望的三年空白期里,张艺兴的自传《而立·24》给了范臻尔如何做一个好偶像的答案。“这本书给我的答案就是努力和坚持”,范臻尔说道。现在,他以第55名的成绩从人生中第一次选秀里淘汰,但他说,努力和坚持,还是值得相信的。
以下是搜狐娱乐与范臻尔的对话——
Part-1
关于“塌房”:没人想公开隐私,但空口无凭,要有证据
搜狐娱乐:发布回应长文是你自己的想法吗?
范臻尔:是我先跟公司提的。
那会我刚淘汰拿到手机,微信直接就炸掉了,打开微博有很多的评论、私信,我赶紧去查一下发生了什么,然后第一时间跟公司说了原委,做了体检,查了消费记录。我写完回应之后,把一整篇发给公司,公司帮我稍微润色了一下再发出去,但是整个大体还是我自己写的。
其实本来应该要先发一个告别微博的嘛,但我觉得这个事情还没解决,然后不管发什么我觉得都会引起讨论,而且我提到别的学员可能会影响到别人。所以我就先去收集证据解决这件事情,认真解释这件事情也是对各位吃瓜群众的尊重。
搜狐娱乐:体检报告、银行流水属于个人隐私,决定公布的时候心里怎么想的?
范臻尔:说不难过那是骗人的嘛,没有一个人想要把自己的体检晒给大家看,也并不想把这一面的生活经历给大家看。但没办法,我如果只用说的,空口无凭,大家会说拿出证据来。
回想起那段经历,我并不否认当时的贫困,但我并不觉得我当时的贫穷可耻,唯一觉得内疚的是当时经济无法独立,让我对我妈妈十分愧疚。
搜狐娱乐:这次的争议被定义为“偶像塌房”,恋爱等于塌房的逻辑你认同吗?
范臻尔:谈恋爱等于“塌房”这件事,是行业默认的规则。其实(一个偶像)是需要一个粉丝通过大量的精力,大量的金钱所支撑出来的。那么这个偶像拿到了变现的福利之后,一定程度也需要做一些回报,就不光是业务和作品上的,也可以说是适当地去保护一下粉丝的一些幻想。
而且“塌房”不一定是谈恋爱,一些不当的言行其实也算“塌房”吧。
Part-2
谈练习生经历:暴饮暴食胖30斤,面试《偶像练习生》被刷
搜狐娱乐:你是如何成为一名练习生的?
范臻尔:初中时看到电视上一些偶像的唱跳舞台,比如韩庚老师、宋茜老师,他们在舞台上的样子真的特别帅,然后就去买杂志,听他们的音乐,现在想想也算是在追星。
后来鼓起勇气跟我妈说想学跳舞,正式学跳舞后,高中开始给人代课、去大学里演出。那会突然有一个去上海做练习生的机会,我就去了上海。
其实当时国内的经纪公司不是很多,觉得有一家能看上我,已经很荣幸了。那会还挺天真,觉得练几个月就可以出道了,毕竟生活圈子就那么大,没有看过世界。
搜狐娱乐:签约张雨绮之前,你换了两家经纪公司,为什么都没能出道?
范臻尔:第一家公司的时候,开始练习生活很充实,突然有一天因为一些原因,我们的出道计划就搁置了,无限延期了,所以我就选择了解约。解约后来就遇到了第二个公司,第二个公司是签完约,我才跟我妈打电话的。
“妈,我又签了约,我刚解约,我又签了新公司,10年。”我妈当时真的特别震惊,当时也是蛮冲动的。
第二个公司刚开始是有很多的舞台、颁奖典礼,甚至都有那种全球性的红毯,电影开幕式那种,我当时觉得自己好像是一个艺人了。突然有一天我发现好像通告变得少了起来,慢慢的没有工作了。感觉像泡沫一样,就好像我从来没有经历过这段事情。
搜狐娱乐:你觉得自己上当了吗?
范臻尔:也不算上当吧,但是落差感很大。就有点自暴自弃了,那会年纪也不大,21岁左右,开始暴饮暴食,一个月胖了30斤。
搜狐娱乐:当时是2017年,《偶像练习生》已经开始招选手,你尝试参加选秀了吗?
范臻尔:那会我不是暴饮暴食吗?好么,我暴饮暴食完了之后,(《偶练练习生》的)消息就出来了,我去面试,他们给我来了句,你需要减肥了,所以我就落选了。
后面有机会参加《青春有你》,前期准备都做完了,2018年夏天一直准备到12月,就剩进组和节目审核了,前一天突然被通知说,我们不参加这个节目了,公司决定的事情我也没办法左右,只能听话地回来了。
搜狐娱乐:是什么机缘签约了张雨绮的公司?她是个什么样的老板?
范臻尔:后来不是有3年空白期嘛,因为太久没有工作了,我就跟第二个公司协商完成了解约,解约之后就听说雨绮姐的公司有一个选拔的机会,然后就来试一试,结果就入选签约了。我觉得我运气真的还蛮好的。
我真的没有想到在“营”里边,雨绮姐能够亲自为我录打call视频,我在“营”里面看,真的心里面特别的暖,从来没有一个老板会这样对我。
Part-3
参加《创造营2021》:见证“世界参差”,归来“仍是素人”
搜狐娱乐:去《创造营2021》,公司对你有什么样的期待?
范臻尔:雨绮姐就说,你放松心态去玩就好了。但越是因为这样,我心里越想拿一些成绩,给我自己、给我公司、和给我家里人看。怀着雄心壮志去的节目组,然后事实情况就很惨烈。
搜狐娱乐:进入《创造营2021》之后,感受到“世界的参差”了吗?
范臻尔:真的感觉到世界的参差,因为之前都是自己练习,周围没有太多厉害的选手。这次看到不同国家,不同体系,多元化的一些选手,尤其是赞多、力丸这些国际舞蹈大神,让我压力特别大,又感觉回到了之前那种什么也不会的,有点小自卑的感觉。
搜狐娱乐:影响你上台的心态了吗?
范臻尔:初舞台的时候真的有影响到。本来怀着我很厉害,今天要来拿一个A的心情,看完他们的舞台,就感觉我何德何能?直到二公才真正找到状态,开始释放自己,享受舞台。
搜狐娱乐:如何看待自己这次选秀经历?你自嘲“归来仍是素人”,是真心话吗?
范臻尔:其实说实话嘛,现在不用问路人,你甚至问看过节目的人我的名字,都不一定认识。我刚淘汰的时候,微博互动数还没有我上节目之前多,超话也是,活粉没有多少。其实有没有粉丝一眼就能看得出来,这个事情我没法不承认。
然后的确,我在节目里面没有表现得好,“营”里每分每秒都有可以表现自己的机会,但是我就比较笨,没有抓住机会让更多人看到我。
搜狐娱乐:其他学员中,有谁是很好地抓住了机会的?
范臻尔:曾涵江吧,生活中和舞台上,不管有没有摄像头,他永远都是那个样子。我一直很羡慕他,在哪里都可以勇敢地表达自己的想法。二公之前,我一直顾虑镜头,在意我呈现出来的样子观众会不会喜欢?反而一些本身具备的东西都丢掉了。
二公之后,我听到了伯远的建议。之前就认识伯远,我们俩经常会聊天,他说你做自己就好了,剩下的交给观众,不要想太多,有时候你越在意就会越得不到。他是一个坚定又温暖,对我来说像一个哥哥一样的人,很感谢他。
Part-4
“下岛”之后:仍有男团梦想,不介意再次选秀
搜狐娱乐:你觉得偶像缺乏舞台吗?你还有男团梦想吗?
范臻尔:蛮缺乏的,舞台对偶像来说真的算是一个最初心的地方,没有一个偶像不愿意在舞台上展现自己。但现在对我来说,舞台分很多种,不一定是唱跳,现在我有更多的选择。
搜狐娱乐:比如拍戏?
范臻尔:对,我还蛮感兴趣,想去学习一下。
搜狐娱乐:是否会再参加选秀?
范臻尔:有机会会去的,因为我现在也算是回锅肉了,但我并不觉得回锅肉算是一个贬义词,一个人多次参加选秀,就像一个人去考高考一样,我就是第一次没有考好,所以我就想下一次考得更好,所以如果有选秀的机会我还会去,如果不嫌我年龄大就好。
搜狐娱乐:你提到在“营”里有看书的习惯,对你练习生涯影响最大的书是什么?
范臻尔:最重要的一本书,是三年前那段时间,买了一本张艺兴老师的自传《而立·24》。因为我知道张艺兴老师有练习生的经历,做这行都是差不多的,我很想了解他的心态,当遇到什么事情时他会怎么做,看完之后很有感触。
搜狐娱乐:在书里找到如何做一个偶像的答案了吗?
范臻尔:这本书给我的答案就是努力和坚持。很多人觉得当艺人是因为运气好,但我觉得当你的努力撞上运气,抓住了这个机会,才叫运气,没有抓住机会,那就什么也不是。这是我在这本书里,从张艺兴老师身上得到的答案,也是我到现在觉得很受用的一句话。
搜狐娱乐:现在的你还相信努力吗?
范臻尔:对,我觉得努力和坚持是必要的。
狐厂娱乐观察
点击查看更多精彩内容
·肖战因何崩坏 ·粉丝自述为何搬家 ·明星祝福产业·揭秘网络喷子 ·十大电影公司亏损34亿