【编者按】《美国工厂》最近刚刚获得奥斯卡最佳纪录片提名，成为呼声很高的获奖热门。《美国工厂》（American Factory）由媒体巨头网飞（Netflix）推出。这部电影一露面就有两个引人注目之处：第一， 虽然这是美国媒体推出的英文电影，正式发行的招贴画上的片名却使用中英双语；
第二， 电影出品人是前总统奥巴马夫妇。
奥巴马夫妇离开白宫时还很年轻，肯定要做些退休总统必做之事，像写书、演讲、办图书馆、坐董事会、做慈善等，夫人可能还要选总统。而他们生活在技术爆炸、日新月异的时代，自己又前卫新潮，还做些别的事也不会出人意料。果然，他们2018年成立了一家叫“高地制作”（Higher Ground Productions）的电影公司，并跟网飞签了合作七部电影的协议。
《美国工厂》是他们推出的第一部作品，讲的是中国亿万富翁曹德旺在美国办玻璃工厂的故事。这个娓娓道来的故事，理出了四缕具有时代特色的困惑。1. 历史逆流中的文化冲突
2013年，曹德旺宣布要在美国开玻璃厂，让很多人跌破眼镜。美国制造业近几十年一直在陆陆续续离开美国，其中很多搬到了中国。曹德旺来美国开厂，简直是逆历史潮流而动。但曹德旺有他的道理。美国虽然劳动力贵，但能源、土地价格和税率都低；把工厂开在美国也可以贴近市场，方便满足客户需要。曹德旺的福耀玻璃厂开在美国俄亥俄州的代顿市。代顿曾是汽车制造重镇。2008年经济危机后，通用汽车公司关闭了代顿工厂，成千上万的人失业。大部分人再也找不到其他工作机会，精神绝望，生活也陷入困顿。
因此，当曹德旺2014年底买下通用汽车旧址开办福耀玻璃厂时，当地人兴高采烈，奔走相告：“看报纸了吗？那个工厂中国人买下了！我们能有工作了！”福耀在当地招了2000名工人，又将一批有经验的中国员工空运过来，对老外进行传帮带。但文化冲突随之而来。中国人觉得美国工人效率低，上班聊天，喝咖啡，看社交媒体。一个中国监工跟上司说，“他们动作很慢，他们的手指太胖。”
美国员工对新工作也不适应。他们觉得工作环境不够安全，收入待遇也不尽如人意。老板要求高，对他们用命令式的口气说话，总嫌他们干活不够快不够好，而且随时可能将他们解雇。
电影的大部分故事发生在美国的福耀工厂，但最有趣的一段，是一群美国管理人员去福耀总部访问。中国工厂的景象和美国大不相同。中国工人几乎清一色是年轻小伙子，不像美国工人年龄性别、高矮胖瘦各不同；中国工人穿制服，上班前排队，报数，喊口号，犹如军事演习，不像美国工人嘻嘻哈哈，各行其是；中国工人每个班12小时，每月只休息一天，而美国工人每天上班八小时，每周都有两个休息日。
美国客人还参加了公司的新年庆典。公司员工举行了盛大文艺演出，骄傲地高唱歌颂公司和祖国的歌曲，其规模和风格犹如央视春晚；六对员工在舞台上举行集体婚礼，更是让美国佬大开眼界。
我们这些既希望同胞在国外成功、又清楚中国文化缺点的观众，既认可中国文化，又理解美国工人感受，看电影前不免忐忑，担心自己脆弱而敏感的玻璃心被碰破。但这部电影拍得平衡、客观，有分寸感，既真实地表现了文化冲突，又没有让我感到冒犯。2. 角色反转的劳资纠纷
《美国工厂》的导演以前也拍过一部表现通用汽车关闭对代顿地区破坏性影响的短片《最后一辆卡车》，还得到奥斯卡提名。这部《美国工厂》先是在日舞独立电影节上得到纪录片导演奖，然后被奥巴马夫妇收到旗下。
电影最扣人心弦的情节是资方和劳方就工会问题的角力。
在福耀玻璃开幕仪式上，俄亥俄州参议员在讲演中鼓励工人成立工会，来为自己争取权益。当时曹德旺就一翻白眼：“工会？那我不如马上把工厂搬走！”但美国工人一直开会，宣传，组织，推动成立工会；管理人员也一直开会，宣传，组织，试图挫败对方的企图，比方聘请一种叫“工会回避顾问”（union avoidance consultant）的人来给工人洗脑，改变了很多人对工会的态度。
电影中工会的情节看起来很熟悉，因为以前在很多小说和电影中都遇到过。不同的是，这部电影来了个角色反转：资方是社会主义的中国人，劳方是资本主义的美国人；社会主义资本家尝到了资本主义工人的铁拳，资本主义工人受到了社会主义资本家的压榨。
福耀的工会最终没成立，但曹德旺和他的团队并非像童话故事的结尾，从此过上幸福的生活。他们前面肯定还有无数挑战。3. 制造业能回归美国吗？
川普总统说要让制造业回美国，很多人嗤之以鼻。美国劳动成本高，安全、环保方面要求严格，制造业按理说是没有竞争力的。但福耀美国厂自2016年全面开工以来，虽然亏损了几年，从2018年起已经开始盈利，是不是表明制造业可以回来呢？
福耀可能可以算一个成功例子，但对这个问题不能太快下结论。
首先，这部电影已经让我们看到，在美国办一间这样的工厂是多么艰难。不仅是费用问题，更因为文化的差异。其次，即使全球化浪潮能稍微平息，自动化浪潮也势不可挡。影片结束前，几个福耀管理人员在车间巡视，指出机器人刚刚取代了两个工作岗位，还有四个岗位也很快会被机器人取代。“他们太慢了！”一个主管指着那几个即将被替代的工人说。这个结尾绝非偶然，而是一个精心设计的信号。第三，曹德旺是一个有情怀的企业家。“最重要的不是我们赚多少钱，而是这将如何改变美国人对中国和中国人的看法，”他在电影里这么说。假设他说的是真心话，不能期待其他资本家也有这种态度。所以，即使福耀真的站稳脚跟，大获全胜，也可能只是一朵小浪花，不是时代的大潮，可能只是例外，不是常态4. 工作之外，生活是否还有更高目的？
奥巴马夫妇之所以对《美国工厂》感兴趣，当然因为它涉及制造业流失和回归的话题。但一部好电影，还应该彰显普世价值，充满人文关怀，才有味道。《美国工厂》虽然凸显中美文化的冲突，却也捕捉到了两种文化交融的温馨时刻。感恩节时，熔炉操作主管罗布邀请十几名中国员工到家中晚餐。他知道这些员工在中国没机会玩枪，特地让他们手拿枪支进行各种摆拍。“他们后来好久都还在谈论这件事情，”罗布开心地说，满脸是笑。电影里的中国员工抛家弃子来美国工作。虽然他们有忘我的工作热情，但工作之余也怀念家人，也因为牺牲了太多陪孩子成长的机会而困惑。
而我们这些观众也想，努力工作一定好过不努力工作吗？中国如果也变成了美国一般的发达国家，人民是不是还会这么勤勉刻苦？美国的今天是不是中国的明天？生活的目的到底是什么呢？曹德旺是一个有趣的人。员工们装饰公司办公室时，建议采用一些美国标志，也采用一些长城之类的中国标志。曹德旺立即否决：“用美国标志就可以了。我们是在美国，何必刺激别人呢？”他在片末的反思也很有意思。他说现在回想起来，听蝉叫蛙鸣的童年是最快乐的。现在自己到处盖工厂，让蝉叫蛙鸣都消失了，这到底是不是一件好事呢？自己到底是是个贡献者还是罪人呢？奥巴马说，他之所以办电影公司，是希望用电影“寻找一些可以帮人们理解他们以前不理解的事情的故事”，相信他在《美国工厂》中看到了这样的故事。
维立，毕业于清华大学，斯坦福大学博士。在硅谷从事高科技工作多年，业余时间翻译写作，出版过六本作品/译作。
欢迎请作者和小编喝杯🍵
陌上美国 客观快捷的时评，和美国生活资讯。欢迎扫码或者点击开头蓝字关注。请加我们的转发工作号，微信ID: moshangUS。收藏网址：https://medium.com/@moshangUS
点击左下角“阅读原文”