创业者没有年三十 | 锌式

文/许伊雯 史艺敏 李曼曼

编辑/罗传达

---

一个母亲打电话给自己的儿子，问儿回不回家过年。短短15秒，寥寥几句对白，在抖音上火了：

“今年回来过年了吗？”

“今年没挣到钱，妈。”

“你跟老板算一下账吧，算好账马上就回来过年啦。妈妈在屋头等你呐……”

慈母手中线，游子身上衣。大年三十传统团圆日，思乡却不得归乡，想儿却不得见儿，戳中万千人的泪点。

这一个普通打工者的故事，映衬了所有漂泊异乡的奋斗者。

其中，这位妈妈口中的“老板”，实则为为数不少的创业者。他们多数人并不光鲜。

临近春节，锌财经采访到5位创业者，他们分别在北京、上海、深圳、杭州、郑州等5个城市。这5个城市，没有一个是他们的故乡。

年三十这天，有人为了发工资，借了母亲最后的100万；有人全年无休，大年初一就要开业；有人怀着孕，自驾西藏，放空自己。

对于他们，回家过年、跟妈妈当面道一声“新年好”，成了世上奢侈的事。

白 酒

创业离不开应酬，应酬离不开白酒。白酒喝下去，浓烈冲心头。而背水一战，别无他法。刘震说：“有时喝酒喝得自己挺悲凉，这是在拿命换钱。”这却是许多创业者的真实写照。

刘震，39岁，创业2年。所在城市：郑州。家乡：四川自贡

春节前一周，员工已经放假回家。刘震发烧倒下，烧了三天三夜，身体稍一康复，他就开车去公司盯项目。

刘震说，现在是公司最艰难的时刻。

刘震（左三）和他的团队 公司刚成立时的合影

刘震是四川自贡人，火车6小时，大巴2小时，每年他都会和妻子回去过年。 

今年他说，回不了了。因为要忙着筹钱，员工的工资和年终奖都在他手上，“这么多人还等着我吃饭。”

这是他第一年不回家过年。 

刘震之前是一家河南知名软件公司的副总，两年前离职创业，目前是郑州翰德信息技术有限公 CEO。这是一家软件公司，总共7个人，6个技术人员，剩下刘震一个跑市场。

快40岁了，离开高管位置，从零开始创业。刘震说，这不是勇气，而是危机感。

有两个事，给刘震的触动很大。一个是他的好哥们，快40岁了，老人生病，小孩比较小，正是家里压力最大的时候，他却失业了。

还有一个，原公司新来的90后小伙，很多天通宵加班。一直以来，刘震工作都比较卖命，但他觉得跟年轻人比，“我的身体吃不消。”

这两件事直接把刘震推上了创业之路。他害怕有一天突然失业，上有老，下有小，他的生活要怎么办？

决定创业后，结合自己的社会资源和人脉资源，刘震招到两个技术骨干，同时接到两个项目。

刘震的最新朋友圈：吃泡面

每到一个关键节点的时候，应酬自然少不了，一斤多的白酒直接灌。他说，有时候喝酒喝得自己挺悲凉，这是拿命换钱。

两个月前，刘震经历了创业最黑暗的日子，由于项目一直处于不确定状态，他颓废了两天，喝了很多酒，很茫然。

在其他创业朋友的鼓励下，他重新投入工作。他说要牺牲一个过年的时间，把公司彻底翻个天。

当家人知道夫妻俩今年过年不回家后，也会担心，是不是生意遇到困难了？刘震一方面安慰家人没事，一方面心里边不免凄凉。

谁不愿回家过年，只是人在江湖。

“最难的时候，好歹让自己笑出来。”刘震调侃，眼下是黎明前的黑暗。他对未来最大的期待是公司稳定后，多陪陪小孩、陪陪家人。

钱

眼睛一张开是钱，闭上眼的前一秒，想的也是钱。因公司的开支没有一项少得了钱。不少创业者到了最后一步，可能和陶剑一样，卖掉房子，拿走母亲最后的一百万。

陶剑，50岁，创业25年。所在城市：北京。家乡：无锡

去年除夕夜，陶剑独自在办公室吃饺子。饺子是员工送来的，仍冒着热气。

父母给他打了个电话：“小剑，年夜饭吃了没有？吃什么的呀？”陶剑咽下泪水，沉默不知所言。

今年除夕夜，陶剑估计还是在办公室吃饺子。近8年时间，他有5年都是如此度过。

用他的话来说：对不住父母，把时间都给了像像（陶剑创办的陌生人社交产品）上的陌生人。

陶剑的同事们

11年前，陶剑低价卖掉了他在北京的唯一一套房子，至今租住和办公都在北京苏园公寓。

陌生人社交产品一直是陶剑深耕的领域。

2015年底，因为接受不了原创业产品“单身在线”平台上的各种网络欺诈现象，陶剑带领团队转型到正运营的产品像像上来。

这条道路走得艰难，后续更难。最令他头疼的莫过于资金了。

据陶剑介绍，产品已经烧了近4000万元，目前仍处于持续烧钱的负盈利状态。

去年春节前拖了3个月工资，临近过年，跟其他朋友借不到，融资也融不到，他母亲把她一辈子的积蓄，整整100万元打给了他，才有所缓解。

陶剑总是说，创业就是要脸皮比城墙贵，最怕不坚持。

陶剑的社交产品界面

三十年前，陶剑顺利就读省重点高中，担任学生会主席，考上中国人民大学，在当地很有名气。现在，家乡朋友提起他多年不回家，在北京奋斗多年一直租房住，父母听着抬不起头。

又是一年新年，今年陶剑还在北京。

他正在到处寻求融资，各种借钱，拖欠员工工资还没有发，房东多次催租，他必须赶在春节前解决。

奶 茶

有人说，创业就是拉一群人干一件事，创业者是“家长”，“家”中事甘苦自知。有时候有些事“家长”说不出口，就像敬刘凯，撑不住时只能去买杯奶茶解压。奶茶成了唯一的温柔。

敬刘凯，31岁，创业一年半。所在城市：上海。家乡：湖南

9月底，敬刘凯陆续解散员工。当晚，他请大伙吃饭，给大家算清了工资。“都是一起打拼的弟兄们，以后有机会大家还要干事业。”

公司解散的第二天，敬刘凯像没事发生一样去了公司上班。没事可干，他坐在办公室里两眼放空，回想过去创业的点滴。

敬刘凯大学毕业后，在无锡中船重工702研究所任职，搞科研、写论文，但“做自己不喜欢的事情太无趣了” 。

敬刘凯主营手机上门维修

敬刘凯倒赔了科研所5万元违约金，2017年3月份带着一个计划辞职创立搞机社。主营手机自助回收维修终端机，提供便捷低价的手机服务。

2017年4月份带着计划去众创空间租工位的时候，爱回收曾向他抛出过橄榄枝。有人将项目介绍给了爱回收，心高气傲的他拒绝了爱回收创始人陈雪峰的邀约。

此后一年多时间里，他带着5人团队搞研发，由于团队社会资源不足，敬刘凯花高价租点位试水。产品缺乏信用背书，用户大多不愿吃螃蟹，一个月十几个回收订单，远达不到盈利。

敬刘凯陆续花光了从父母亲人、女友处筹集的135万元资金，融资迫在眉睫，各种路演、面见投资人成了日常。

在寻找融资的过程中，敬刘凯屡屡碰壁。 

2018年6月份，一笔来自梅花天使的300万融资有望到账，当时已经与敬刘凯签订了TS（投资意向书），着手尽调事务（投资者对目标公司财务调查）。

天有不测，7月份爱回收宣布1.5亿D轮融资并发布自助回收机，紧接着梅花天使终止TS，敬刘凯的融资之路宣告破产。

敬刘凯的自助回收终端机器

之后一个多月里，敬刘凯隐瞒团队融资失败的事实。他总告诉团队还在等消息，自己撑不住的时候就去买杯奶茶解压。

敬刘凯透露，最早曾有过一笔200万融资打算进场，只是对方要求太高，他放弃了。如果再有一次机会，他会选择抓住。

敬刘凯老家在湖南，今年打算留在上海和姐姐一起过年。

他放弃创业，去了一家正处于快速发展期的公司任职产品经理。他说，目前薪水不错，很快能还清借款，也许，明年一身轻松地回家过年。

草 根

英雄不问出身，创业者亦然。锌财经采访到的5个人有4个人出身草根。没有显赫的家室，没有资源，没有钱，他们却两横一竖就是干，一干到底。功过是非任人评说，其中滋味自己知道。

邓雪莹，32岁，创业8年。所在城市：深圳。家乡：福建

自驾去西藏，这是怀孕5个月的邓雪莹给自己的过年安排。她想去放空自己、找找灵感。

很多人都说她疯了，只要邓雪莹自己知道，现在有多疯狂，过去一年就有多艰难。

那头，福建三明的母亲一再要求她回家，她不肯回去。母亲只有这一个独生女儿，了解女儿的个性，只好不断提醒她，自己照顾好自己。

其中原因，邓雪莹说，回家她要给表兄妹等亲戚包红包，今年她没挣到钱。

邓雪莹（二排左四）和她的团队

邓雪莹是深圳有壹家互联网有限公司CEO，公司2018年3月成立，从游戏转型过来，主要做应用。在此之前，邓雪莹有过4次创业，做过电商、餐饮等行业，有赚有亏。

2017年7月，正值游戏红海，邓雪莹在一家公司兼职创业，她投了300多万，同老板合作开发游戏，待了两年。

“老板跟我沟通，做到多少业绩，同意成为合伙人。”邓雪莹说到这里时，心有忿忿，因为对方没有兑现承诺，她一气之下出走自己做。

邓雪莹赶了趟游戏的末班车。2017年12月平台正式上线，4个月挣了300多万元。她用这笔钱付了首付，在深圳买了套商品房。 

之后每个月80万左右的利润，邓雪莹觉得蛮稳定，但是随之而来的版号停发，公司无法盈利。她决定转型。

她投入500万元，专注做一款社交应用，目前产品仍在研发阶段。中间接了几个商户合作单子，有20万元的收入。不过每个月平均50万元开销，加上年底裁员的补偿金，公司总体还在亏损状态。 

邓雪莹做过大量调研，对她的社交产品颇有自信，因为它涵盖了短视频、电商、实时共享定位等功能。她的最终目的是，让年轻人放下手机，从线上转到线下。

邓雪莹和团队小伙伴团建聚餐

邓雪莹自己，并不善于社交。前不久，她硬着头皮找投资方沟通，当她把产品给对方看时，都被问到同样一个问题：你的团队呢？ 

邓雪莹踟蹰回答：她的团队全是草根，自己也是草根出身，没有辉煌的成绩，没有好的院校背景，非专业出身。父母是工人，没有雄厚的资金……

投资人当然不会可怜这些。

“难道我没有可取之处吗？”她自问。不知道如何打开市场口碑，疑惑之余，她意识到，重心要从打造产品的IP，转化到自身团队的建立。

邓雪莹喜欢挑战极限。如果没有创业，邓雪莹说，她可能会去做司机。

痕 迹

有人说，创过业的人和没创过业的人，已经是两个物种了。经过时间的洗礼，创业者身上有看得见的痕迹，也有看不见的痕迹；有生理上的痕迹，也有心理上的痕迹。他们的眼神都不一样，创业的痕迹烙在了灵魂里。

阚前锋，27岁，创业6年。所在地：杭州。家乡：安徽芜湖。

阚前锋是这次唯一的非互联网创业者，他搞实体创业。他很怕自己的创业被说成是，“做小生意的”。

阚前锋给锌财经看他的手。这不像是一双90后男人的手，手背上是深深的裂纹，手心上是硬硬老茧。

这是他创业6年的痕迹，由于长时间搬运货物，手心手背变得粗糙无比。他在杭州做食品酒水批发生意，是最底层的创业者。

创业初期，因为没挣到钱，他待在杭州，多年没回家过年。

阚前锋的店铺

2012年，阚前锋一个人下了火车来到杭州，在萧山租了个房子。房间用铁皮在阳台上搭建而成，10平方米，左边是床，右边是马桶，中间窗帘隔开。

他选择门槛不高的食品快消品行业作为创业的入口。父母支持和贷款，他拿了15万张罗起门店，创立杭州荣阚食品贸易，主营酒水批发。

一开始，他每天穿梭在拱墅区石祥路368号的杭州粮油批发市场，用电动三轮车送货到超市饭店。杭州的夏天闷热，他中暑了，休息一会再接着干，“根本忘记了自己还是一个人”。

创业发生转机是2014年年末，他成为楼外楼总经销，公司迅速发展。

阚前锋是传统行业的创业者，在互联网经济复兴的当下，遭遇了生意的瓶颈。他现在更注重与互联网的结合，为一些互联网平台供货。

阚前锋 过年的订单翻倍

“就像你坐过山车一样，在到达最高点后，往下冲是最可怕的。但是你骑虎难下，只有闭上眼睛，硬着头皮，豁出去了！”

创业6年来，阚前锋每天5点半开门做生意，晚上八九点吃饭，超过12点睡觉。今年春节也和往年一样，大年三十也不休息，初一开业，全年无休。

但，年夜饭他今年是要吃的。

熬过了创业最艰难的时刻，阚前锋在杭州买了3套房子，3部车，还有一部分资金。今年年三十，他把父母接到杭州，住进了大房子。

这是他长大后，第一次跟父母过年。 

听听创业者的心声

每一个创业者都很珍贵

每一份梦想都值得干杯

他们是千万创业者的一个缩影。自我实现，驱逐不安。在外奋斗，也是为了让家人过上好日子。

他们内心柔软，尤其是临近过年，情感变得脆弱而又敏感。他们是恋家的孩子，不回家过年，原因有很多吧。

人生需要梦想。在创业者身上体会尤深。

因为有梦想，他们起点低却仍选择创业。因为梦想的支撑，他们走到了今天。

就像50岁还在创业、年三十还在办公室吃饺子的陶剑所说，“创业对我而言是梦想的实现。”

他们还多处在各自的人生困境里面。有的公司倒闭，有的转型艰难，有的项目一直处于不确定状态……

但每个人都有困境，每个人都有梦想。这是人生，尤其是创业者人生。

新春已至，度过了最冷时刻，你的梦想还在否？