荐书 | 杨渡：用饱含温度的笔，记录暗夜里的传灯人

用饱含温度的笔

记录暗夜里的传灯人

文：网摘  编：木叶

杨渡，台湾作家、诗人，曾任《中国时报》副总主笔、台湾中华文化总会秘书长，是马英九竞选台湾地区领导人的股肱之臣，在大陆出版的作品有《一百年漂泊：台湾的故事》《暗夜传灯人》。

《暗夜传灯人》关注的是蒋介石退守台湾时，带去的一大批知识分子、文人和艺术家。

其中包括胡适、吕佛庭、许寿裳、台静农、殷海光、李曼瑰等，还有更多毕业于北大、清华、西南联大、中央大学的知识分子。

他们因一时无处安置，只能栖身于一些中学或师范学校担任教职。他们把文化的血脉，带到最偏远的角落，植入台湾这片土地。

有学者认为，台湾之所以有着更深厚的中华文化底蕴，是因为许多优秀的学者、知识分子、艺术家都随国民政府去了台湾。

“然而不要忘记，是那些苦苦挣扎于生存边缘的文化人，把文化根脉保存了下来。”

在杨渡看来，这些人对台湾文化社会进步的贡献，可能远远超过成名于外的人，他们是真正的渡海传灯人。

杨渡坦言，自己就是得益于那些渡海传灯人的教导。他念中学时，就遇到过一位从大陆渡海而来的北大才子、历史老师齐治平，其新鲜的启蒙让他至今念念不忘，以至改变了他的人生。

他就读的台中一中，老师之中就有齐邦媛（翻译家）、杨念慈（小说家）、楚卿（诗人）、蔡仁厚（新儒家）等。

齐邦媛为台湾引进翻译了诸多西方文学著作

杨渡曾写过《渡海传灯人》一文刊登在报纸上，之后就接到了许多朋友、老师、同学的电话，“仿佛每一个人的生命中，都曾出现过那样的老师，特别在中学的阶段。”

那是人生最需要指引、最需要热情、最有理想的年代。

“我们何其有幸，遇见那被历史的烽火锻炼出来的无数生命，他们历经苦难而回归平凡恬静，他们走入台湾社会的底层，寻找一方安静的教席，在艰难岁月中，互相扶持，在民间深深播种，为台湾传承文化的血脉、文明的灯火。”

记录这些有生命温度和历史温度的人，成了杨渡现在最大的激情和使命所在。

他说，历史的核心是人，是人性，是人的命运。

“我特别想写的是历史人物本身的生命故事。因为这些人有生命、有个性、有感情，在风云激荡的时代里有作为一个人真正的感受。我希望通过有血有肉的人的生命来看大历史。”

作家野夫在《暗夜传灯人》推荐序中写道：

“我一直好奇，身为台中农家子弟的杨渡，何以修成如此器宇？这次认真读完《暗夜传灯人》，我才真正明白，他之为他，原来竟有如此众多的善缘和加持。他从这样一些默默牺牲者的身上，获取了成长的养分，以及接棒挑战长夜的勇气。”

二三十年前，杨渡曾幻想退休后到农村过悠哉悠哉的生活。他说现在想起来，那是一个梦，我们再也回不去了。西方工业化的过程用了400年，台湾用了30年，而大陆更快。

急速发展的时候，我们一直在向“钱”看，很怕自己被遗落在后面，所以每个人都在急速狂奔，很多过去的事情遗忘掉了。

“我希望有更多的人和更多的生命能记住自己的家族，从农村也好、小镇也好，从任何一个地方写自己的改变。”

如果说，《暗夜传灯者》是台湾后辈知识分子对师长的缅怀，那么，与《暗夜传灯者》同属于传灯者书系的尉天骢老先生的《回首我们的时代》则可以说是当事人对那个特殊年代的记述，它再现了台湾白色恐怖下的知识分子群像，是“战后台湾的人文精神史”。

由于作者、题材等原因，几年前，这两本书艰难出版后很快就绝版，先知书店多方争取才复活少量。本次原版能复活加印，非常幸运。

尉天聪老师生前最后的心愿，就是希望看到本书在大陆出版，但《回首我们的时代》，单审稿就超过两年；《暗夜传灯人》出版也是一波三折。

此外，《暗夜传灯人》还附赠有杨渡老师在台湾亲笔签名的藏书卡，疫情期间跨海峡而来，殊为不易。

在此，李强好书伴读诚挚推荐“传灯者系列”：《燃灯者》《半生为人》《暗夜传灯人》和《回首我们的时代》。

《燃灯者》：作者赵越胜为燃灯者立传，为思想找寻薪火相传者，也为这个价值与情操全面失守的世界留下了一声沉重的叹息。

《半生为人》：作者徐晓以此书表达她对青春漫长的告别。那不仅仅是一个人甚至一代人的青春，某种意义上，也是一个国家的青春——幼稚、笨拙，但也天真、充满热望。

感兴趣的书友可识别下图二维码，一键收藏。奋起争取光亮。

▍延伸阅读

19岁前我深信读书无用，今天才体会到无知有多可怕

野夫：他们穿过时代的暗夜，传递的是人性的希望