支配与抵抗的艺术
人生如戏,每个人都有两套剧本
俗话说,“上有政策,下有对策”,凡是有上下级关系的地方,就会有这种情况出现。人们很少想到的是,在人类的历史长河中,这也是一种有影响的隐微力量,它难以察觉,却总能造成真实的影响,并可能改变历史走向。无权者与有权者之间的对抗充满了欺骗——无权者假装恭敬有礼,有权者则故意夸大他们的名望与掌控能力。如果仅接受这些表面价值,我们将无法把握权力关系中的各种矛盾、紧张和内在可能性。出于各自的利益考虑,有权者与无权者会心照不宣地在公开互动中合作共谋,这使得公开剧本往往带有程式化和仪式化的色彩。相对的,任何从属群体都会在其苦难之中创造出特定的潜隐剧本,这些发生在后台的话语、姿态与实践代表着他们对支配者的某种权力批判。与此同时,有权者亦会发展出他们的潜隐剧本,即那些使其统治得以维系但又不能公开承认的措施和观点。在公开的舞台上,剧本早已给定,人人都在表演;只有在私密的后台,我们才能展示真实的自己。可惜的是,时间久了,大多数人都已沉醉其中,错把舞台当人生。然而,被历史记录下来、被人们演绎研究的往往只有前台的公开表演——帝王将相、英雄人物、仁义道德,而后台的真实故事,往往成了被人们忽略、不屑一顾的稗官野史。然而在詹姆斯·C·斯科特的《支配与抵抗艺术:潜隐剧本》一书中,首次揭示公开舞台背后人们的真实言行和实践,把亚洲传统农业文明中,无声、无名却又时时刻刻化身“刁民”,消极抵抗着统治者支配的农民群体,搬上了历史舞台的中心。通过这一历史的小切口,作者抽丝剥茧的展示出了一个历史中最重要却最被忽视的事物——“潜隐剧本”,即公开舞台背后人们的最真实言行和实践。我们不难发现,在历史中帝王将相的“公开剧本”背后,还有一套“潜隐剧本”是影响历史走向和现代社会的更深层次的力量。是什么力量在左右历史发展——经济决定论、文化决定论、地理决定论都有信奉者。也有人认为英雄人物创造历史,有人主张人民群众创造历史。然而通过这本书从“潜隐剧本”的视角看,这些力量固然重要,但都忽视了潜藏在公开行为背后更广泛、而难以察觉的力量。斯科特指出,在公开剧本和潜隐剧本之间最具分歧的地方,话语和权力关系会得到最为显著的表露;两者的交界之处,则是支配者与从属者持续斗争的重要地带。在《支配与抵抗艺术》这部著作当中,斯科特将修正我们对从属、抵抗、霸权、民间文化和反叛背后的各种观念的理解,并为权力关系的研究提供一条新的路径。以法国大革命为例,革命前久远的时期,被统治者就通过隐语、谣言、想象等方式来进行隐蔽的反抗。与其说大革命发端于巴士底狱,毋宁说是发端于巴黎塞纳河两岸咖啡馆内的几百种谣言里。而革命的那一刻,只是无数私下的“潜隐剧本”的一同爆发。由此,诸如宗教改革、苏联解体等历史事件都可以用“潜隐剧本”的视角重新审视和解读。重估久已默默抵抗的从属者的力量,将重塑我们对历史的认知。现代社会更加自由、透明,幕后的“潜隐剧本”似乎不再重要。然而,兢兢业业、唯唯诺诺的员工,忽然留下“世界那么大我要去看看”的辞职信,潇洒离去,让茫然的领导感慨:现在的年轻人怎么这样难以理解?长期存在的“996”现象,因为马云的“福报”论,忽然成了网民批判的焦点,看似颓废的“躺平”,为什么忽然爆红网络,真的是现在的年轻人不能吃苦、不思进取吗?对许多普通人来说,诸如偷猎、盗窃、秘密地逃税和故意怠工都是潜隐剧本的组成部分。对统治精英而言,潜隐剧本的实践可以包括不露声色的奢华和使用特权、暗中雇用暴徒、贿赂、操纵土地产权,等等。这些实践与其公开剧本相悖,因而尽可能地保持在后台且不予公开。最后,显然,公开的与潜隐剧本的交界处是一个支配者与从属者持续斗争的地带——但并不是一堵结实的墙。对有权者和从属者的潜隐剧本进行分析,将为我们提供一种社会科学路径:公众对现有权力、财富和地位的非正式反抗,为我们呈现的经常只是平静的表面,而这种研究路径则可以深入揭示出平静表面之下的各种矛盾性和可能性,如同平静水面下涌动的潜流。韦伯等诸多社会分析家都曾指出,”弱者“的宗教信念会反映出他们对于其世俗命运的某种潜在反抗。如果我们看一下有关封建制、奴隶制、农奴制、种姓制的官方描述和人类学家对到处可见的庇护式领导权结构的描述,就会发现,他们的描述都是以某种垂直的两人关系网络为基础的。而在这种人际网络中,充满了支配与抵抗。凡是有权力的地方,就存在“潜隐剧本”,现代社会也不例外。在网络这个匿名空间群起批判之前,年轻人早就通过“划水”、“摸鱼”对“996”做了无声的抵抗;“躺平”激起的也是对阶层固化早已存在的不满。正如书中所说:“公开剧本与潜隐剧本之间的界限并非是一堵实体性的墙壁。”顺着本书的视角,不难发现,即使在现代社会,“向权力说出真理”,仍是不切实际的美好愿望。一部好的著作,不仅传递具体的知识,更能提供一种分析问题的新方法或角度。斯科特的《支配与抵抗艺术:潜隐剧本》就为读者提供了观察历史与现实的全新视角,他在这书中说:
“许多历史变革并不是刻意为之,而是临时与自发行为的结果,只有通过自下而上、深入具体情境的视角,才能观察出历史和现实之间深层却又隐秘的联系。”▲清华大学郭教授作序推荐《支配与抵抗艺术:潜隐剧本》斯科特是耶鲁大学著名的政治学和人类学教授,长期在亚洲传统社会实地从事人类学调查和实证研究。可以说只要人们仍活在“支配与被支配”的权力社会之中,这本书都是理解这一问题难以或缺的重要视角。斯科特的观点极具说服力,这既因他将大量事例置于他的放大镜之下,也因他鲜活和生动的写作风格……这是一本开启心智的卓越作品。该书充分运用了各种文献资源,来发展其精妙的核心理论建构。其论证既引人入胜,而又理路丰富。对于关心支配和从属等政治问题的所有人来说,该书都是一本必读之作。为此,先知书店特别推荐《支配与抵抗艺术:潜隐剧本》,本书为首次翻译引入中国。识别下图二维码,即可一键收藏。