我设计了《刺杀骑士团长》！
图｜千巨万
几个月前，我接到了《刺杀骑士团长》这本书的设计委托。当时心里又期待又有些担忧。可以做到像村上春树这样自己喜欢又畅销的作家的书，过程会是非常享受的，也会受到更多的关注。
但关注之外，一定也有非议。毕竟他几乎是世界上拥有最多读者的作家。
从一开始，我就决心要用更“具象”的语言，去设计一个不太一样的“村上春树”封面。这是非常危险的啊！
我就是要用具象的方式来表现小说
相对于抽象的封面，形象更具体、更明确的设计，是费力不讨好的。
我不是说抽象语言比具象语言更容易。抽象语言需要和读者之间做到一种感受上的共振，准确达到这点虽然非常难，但它却留有比较大的想象空间，只要设计出一种比较符合审美习惯的效果，就可以绕开问题，读者也会比较容易接受。
而用具象的方法来展现，更像是直接面对问题，把你读到的、感受到的，用最显性的方法展现出来。这样做，设计师在理解上、表达上的能力会一览无余，其困难之处在于，每个读者心中都会有自己的村上春树，他们很难容忍设计师的理解偏差。
但我无法把自己内心的想法放在一边不管。对于要用具象的方法来表现小说这点，我是有执念的。不这样去试一下，我将来一定会后悔的。
同时，我也打定主意，不去做一本清新、“小资气质”的书。我想去试着表现不太一样的村上春树的世界，并且它只匹配这本书。
△
我收集的“握剑的手”……
戏剧化的对峙就要用戏剧化的表达方式
我在读这本书的时候，时常感到自己与书中身为肖像画家的“我”，有某种意义上的重合。
他看到《刺杀骑士团长》这幅画后，对书中的著名画家雨田具彦的的猜想，也成为我了解村上春树表达意图的契机。
《刺杀骑士团长》这幅画所描绘的场景，来自于歌剧《唐璜》中的一幕。“骑士团长”在开头落在唐璜手里被其刺杀，最后变成走动的雕像出现在唐璜面前，把唐璜领去地狱……
这场刺杀无疑是善与恶的戏剧化对峙。而这本书正是以此展开。我所想要表现的也正是这种“善与恶”的对峙。
表达高度提炼的概念，戏剧和视觉艺术可谓同样擅长。而戏剧海报又将这两者完美结合，它有非常悠久的传统和完备的语言体系。
于是，我想法的起点，就是要用戏剧海报的视觉语言——“简洁的图形”和简单强烈的“黑红”对比，来表现“善恶对峙”这个概念。
△
我收集的海报们，除了1、2两张，
其余都是唐璜的……
然而这本书中的“善恶对峙”，即使是最后的刺杀，也都是主角对“理念”小人进行的。我将“理念的刺杀”理解为更像是对自我心中黑暗与恶的自省与审判。这点也让我非常触动。
我所表现的场景并不是书中那幅画暴戾的刺杀时刻。而是刺杀之前，一个人的背影（背影的封面是比较早产生的）。
为了削弱他可能是“某个人”的信息。我通过构图把人物的头去掉了。最大限度地将张力集中在手与剑之间。
其实，这个手势的合理性是有问题的。我说服自己的理由是，在中国戏中，会为了表现人物的特征，设计一些并不生活化的动作，这很像我们在做设计时，把形象符号化来强化表达的做法。
于是手的姿势就成为我画面上的演员，为我的表现而服务了。它甚至是蓝色的……
设计的过程中，我还收集了很多古老的木刻插图……非常美。
左上角是Gill Sans的插图，
其余是Hmlet的木板插画。
换个角度看“善恶对峙”
之后这个封面被送去“比稿”，它强烈的视觉效果最终胜出。上海译文出版社通知我可以着手做上、下两册的完稿。
因为把封面表现场景限定在刺杀之前的瞬间，作为第一个封面的延续，所能表现的空间非常小。
又是书里的“我”给了我启发。“我”本来是一个有着瞬间捕捉到人物特质能力的画家，在遇到“免色”这个神秘又复杂的人物时，却感到不会画画了。在漫无目的地涂抹、尝试某一种可能性时，意外地椅子被莫名移动了五十厘米……于是“我”在这两个位置上交错地看同一幅画……
啊，我也可以换一个角度，从侧面来表现刺杀之前啊！
△
耐心缺乏症患者画的无法见人的草图。
今后要好好练习速写，修身养性！
剑和剪影人展开的世界
在一篇访谈中，村上先生谈到日版封面时讲到了他自己的想法。
他希望是西式、和式两种剑，但两种形式的剑都是在现实中不存在的。这也让我想到书中他谈到日本画、西方绘画的差别，以及书中画家在日本画、油画之间的转变，这也是非常值得探究的。
于是我在设计上加以借鉴，但在剑的造型上，尤其是西洋剑，更加夸张地表现了它的不真实感，拉大了它与和式剑的差异。
手握剑的“剪影人”这个被我高度提炼出的封面“符号”，在整个封面中更像一把拉开序幕的钥匙。
很庆幸，村上先生的封面不需要封底文字、推荐语，于是没有具体面目的“剪影人”的身体与“黑暗”世界——树林、窗帘、画框一角、无脸人、长脸男、猫头鹰，融为一体……
△
为了梳理思路做的思维导图
有很多人不喜欢
当然还有很多人喜欢。尤其感谢上海译文出版社编辑和市场营销小伙伴们的支持。
今天早上，我在微博收到不认识的人的私信，说不喜欢这个封面。
这也是没有办法的事。就像书里的“我”在说到自己的画时说，“无论你们中意也好不中意也好，我都已经束手无策，无论怎么考虑，它都已经脱离了我的手，远离我的意志。”
我也不想说服他们。只是这样写下来倒是我第一次这么深入地梳理设计思路。我更明确了自己的思考方式和那些更接近我自己“风格”的东西；也更清楚地意识到，它的确符合我最初的想法：希望这不是一个含混不清、语焉不详、可适用于其他任意一本书的设计。
当然“好”这件事是没有上限的。有人不喜欢它，我也只好沿着这个方向再走下去。
△
最终设计展开图，自己觉得还不错嘛～哈哈
点击进入一条生活馆小程序购买
参考阅读：
👆 你长按二维码关注了我们
👇 点击阅读原文购买我们推荐的书