点击城市秘密关注，为你用解密的方式读懂城市
全文8384字，阅读约10分钟
《城市秘密》特邀作者：邹杭定
投稿邮箱：12758711@qq.com
杭州吴山脚下，有一条支路被四条大路团团围住。这四条大路分别是延安路、南山路、河坊街和西湖大道。四条大路围成“口”字，中间有一直，是被包围的劳动路。东西南北中，中间劳动路就象口中之舌。现在清幽寂寞，行人寥寥的劳动路，路虽不大，来头却不小。若开口将这条路的前世今生娓娓道来，竟也是跌宕起伏。
这一区块我们曾经写过旧仁和署，在明清时期这里也可以说是它的高光时刻了。仁和、钱塘两县县署，还有杭州府治都在这里，三个衙门，威严肃穆。这里也是最神秘的地方，红门局可一纸奏折直达皇庭，权势通天，哪个名流望族见了不瑟瑟发抖。当时的劳动路还是一条河，叫运司河。当时间转到20世纪30年代，一位叫黄绍竑的将军改变了它的一生。
黄绍竑（字季宽），从1934年起至1946年间，他先后两次担任过浙江省主席。 之前，黄绍竑曾主政广西，一手创办广西大学；新修公路数千里，政绩斐然。入主浙江后，初衷不变，民生为重。抗战爆发，他将兵工厂转移至浙南加紧生产；创立国立英士大学。他曾说过，一个国家的外交，确是需要民气和国力做后盾的。黄绍竑虽然身为军阀，但他深知民气和国力这两件大事的重要性，领衔浙江省政府期间，深荷其重，不敢轻心。
1936年（民国廿五年），多事之秋，许多曲折离奇的事，都发生在这年。爱德华八世被加冕英国国王，鲁迅溘然去世、“ 七君子事件 ”等等。但那一年最具有影响力的大事，莫过于张杨联合，一举发动了震惊中外的 “ 西安事变 ”。举国上下，一时群情激昂。“ 西安事变 ” 成为1936年引人注目的标志性事件。 同在1936年，被称作 “广西三雄” 之一的黄绍竑，正在杭州担任浙江省主席一职。黄绍竑是“新桂系”军阀，不是蒋氏嫡系的他，身为军政大员，行事一向奉行 “ 在浙言浙 ” 的原则。黄绍竑平日里关注的基本大事，还是以浙江民生和百姓疾苦为多。西安远在千里之外，鞭长莫及，黄绍竑操不了那份心。
这一年，杭州吴山脚下的运司河雍堵成灾，有碍观瞻，老百姓怨声载道。如何面对百姓去疏浚改造，这才是叫黄绍竑头痛的大事。▲1929年民国测绘的西湖老地图里的运司河下，就是现在的劳动路。
在中国抗战全面爆发的前夜，在杭州城南运司河下，黄绍竑下定决心，做了一件造福杭州百姓的好事。他发动义工，不靡费公帑，一举填平了运司河；又变河为路，修筑了一条到今天都不曾改名的好路，叫劳动路。而后，杭氧的前身、浙江病院等金凤凰都从这条路飞了出来。运司河，因宋代时在河的西北侧设立两浙转运使衙门而得名。到清末民初，官署府衙，渐次式微，风光不再。官退民进，运司河两边，民居日益见多，垃圾废土尽倾河中，污水横溢，臭气熏天。几近淤塞的运司河，就成为杭州吴山脚下一条肮脏有名的“龙须沟”。地方政府的脸上被抹了一道难堪的污痕。
▲清康熙五十五年至雍正五年间（1716—1727年）《杭城西湖江干湖墅图》中的运司河下部分
市民意见纷纷，提出各种治理方案，一时众说纷纭，莫衷一是。彼时正值民国开展 “新生活运动” 之日，民生为大，浙江省主席黄绍竑自然不敢怠慢。疏浚河道，垒石驳磡，固为长远之策。但是省政府财政虚空，捉襟见肘，黄绍竑一时左右为难。情急之下，广求八方良策，最后融合釆纳社会贤达及市民意见，发动省政府公职人员和市民参加义务劳动，推土填平运司河。后改建为大马路。 ▲浙江省公路股券，签发的政府主席就是黄绍竑，向人民募股造路且有固定利息回报，这是一个好方法。 供图@中城小王
这个场景可能和后来填平浣纱河有的一拼，但是，黄绍竑垂范在先，挖土推车，亲力亲为的榜样力量，无疑是填河工程顺利完成的重要推手。 ▲旧时的劳动路 摄影@章胜贤
河道填平后，昔日臭水沟变成通衢大道，杭州市民莫不拍手称赞。时有好事者，向黄主席进言，新马路最宜起名为“黄公路” 或 “季宽路” ，黄绍竑闻之颔首不语。黄是何等冰雪聪明之人！略一思忖，微笑道，这条路因各界民众和公职人员义务劳动而成，就叫劳动路吧！阿谀者唯唯连声，赧颜而退。从此以后，劳动路之名渐渐远播四方。 黄绍竑与劳动路的缘分，其实并没有到此为止。黄将军断然没有料想到，抗战时期，他在浙南龙泉安仁镇设立的兵工厂，在新中国成立后，又回到人民的怀抱。搬迁到他主持修建的劳动路上，继而成为新浙江铁工厂的重要组成部分。看似巧合，实为必然。黄绍竑所看重的“民气和国力”，在旧中国，是无法实现的。只有到了新中国，才能真正落下实锤。新路建成后，一条大道南北通达。两边绿树浓荫蔽日，天空从枝叶缝隙里泻下阳光，一路光影斑驳，随风晃动。
▲绿荫下的劳动路 摄影@子夷
纵观一条民国老路，建成以来，凡八十五年，从无改姓换名之虞。这或许是得益于“劳动者最光荣” 的基本理念，即使经历过“特殊年代”，劳动路也没有遇到过任何的窘迫和为难。运司河下八十年，长河流月去无声。劳动路之名朴实响亮，深得人们喜爱！劳动路其实不长。一条南北向的路，南枕河坊街，北抵西湖大道，路宽约八米左右。长度后来因西湖大道和河坊街的拓宽，略打了一点折扣，相比民国初建的劳动路，长度要略短一些。这个并不奇怪，就如八十几岁的老人家，年岁渐长，个头早已悄悄矮缩了。
▲从空中向南俯瞰劳动路 摄影@子夷
劳动路，地图上的距离是683米，我和妻子两位劳动路原住民，由南向北用脚丈量一遍，需时大约十分钟。八十多年的一条民国老路，老则老矣，风风雨雨，却没有从地图上消失，还基本保持原有长度，诚为大幸！ 一条道路的取舍，往往是由它内蕴的力量来决定。只有无可争辩的价值才是真正的护身符！八十多年来，劳动路能做到安然无恙，靠的就是自身价值。▲街边的劳动路牌 摄影@谈跳
运司河本是一条接纳来自西湖流福沟和吴山山水的河流，劳动路由河改路时，黄绍竑细心地保留了运司河原有洩水分流功能，在劳动路东侧留下暗渠。宽约一米多，深近二米的沟渠里，常年流水潺潺不息。沟渠上原来覆有青石板，后来改为厚厚的水泥盖板，来往行人如履平地。这种道路设施兼顾排水功能的结构，对于地势低洼的劳动路来讲极为重要，为每年安全渡过梅汛期，提供了可靠的排水保障。 七十年代初，浣沙河填平改路，路面下做成人防工事。城市河道水系的急剧改变，使劳动路的疏洩排水出路受到影响。杭城夏秋之季多台风暴雨，每逢豪雨连日，劳动路低洼之处常有水患，水深之处，几可漫过大半车轮。相比之下，东面的定安路与西面南山路却高枕无忧，就是因为前生为运司河的劳动路，被打破了排水系统的进出平衡。
旧时劳动路四边周围的格局，与现在大有不同，那是城市发展变化改变了原有的面貌。 旧时站在劳动路北口往西看，是一条涌金门直街。走到尽头穿过膺白路 ( 南山路 ) ，可以望见西湖养鱼场里荷叶田田。若是移步向东，又可至闹市口、营门口，或三桥址，酱园酒肆，书场茶楼；贩夫走卒，引车卖浆，不一而足。▲旧时劳动路北端涌金门直街、闹市口直街之街景 摄影@章胜贤
常见有食客从营门口阿明酒家出来，酒酣耳热，打着饱嗝。口中叼着一根牙签，慢慢踱过木头平桥，向桥北方向踽踽而行。“ 饮食男女，人之大欲存焉 ”。“ 旗下 ”斑斓大世界，近在咫尺。 五十年代末某秋月，我走出劳动路，经过营门口至延龄路（今延安路）南端，曾看见过出殡队伍。大清早，延龄路上，八个头戴乌毡帽，一身皂色的精壮汉子抬着一口绛红色棺材，嘴里一起齐齐喊着有节奏的号子：“嘿咋，嘿咋 ” ，“嘿咋，嘿咋”，沉重的抬棺号子绵延不绝，传出半条延龄路外。后面跟着面容悲戚，披麻带孝的出殡人群。手下的白纸钱飘如飞雪，一路扬扬洒洒。▲延龄路上路遇出殡队伍场景示意 制图©️城市秘密 青征鱼
深秋时节的延龄路上，竟然会走来出殡的队伍，实在是突兀。出殡抬着灵柩绕所居之地一圈，是杭州本地的殡葬习俗，常常可以见到。但是为什么非要抬棺到延龄路上来走一圈呢？ 一直不知其中暗含的道理，可能是丧户借延龄路之吉名，暗暗寄托心中的祈愿，希望存世者能延龄益寿。生与死，就如硬币的正反面，既对立又统一。出现在延龄路上的抬棺巡游，也许正是老百姓对生死茫茫两相依的独有感悟。
上面是在说劳动路往东北走到延龄路。如果我们调头反向，往南行至劳动路最南端，就与河坊街和竹斋街相交。往东，经过河坊街的万隆火腿庄与宓大昌烟号，可至梅花碑与城站火车站；往西，走竹斋街，能直抵南山路和清波门。劳动路的方位四至大概如此。劳动路向南行，要经过东侧的新开弄。往里走，有红门局，是明清时 “杭州织造” 所在地。此地有几幢别墅洋房，鹤立鸡群，格外引人注目。红门局67号（原新开弄5号）曾是原杭州军分区司令员蒋国钧的住宅，他是参加过长征和百团大战的英勇老红军战士。五十年代初，曾担任第12军34师师长，是一位骁勇善战的优秀将领。
▲旧时的红门局路口 摄影@章胜贤
▲红门局历史建筑 摄影@子夷
红门局67号曾还住过杭州市委的主要领导干部。隔壁66号，是原副市长余森文的宅院，余森文是杭州解放前夕，保卫钱塘江大桥的功臣。再过去65号（新开弄后3号），是一幢明显带有欧陆风格的黄色三层楼洋房，里面住着不少杭氧厂的领导干部。我的两位老同学的父亲，杭氧厂原副厂长吴杰与动力科科长钱樟锡及他们的家属，都住在这幢洋房里。中国著名作家袁鹰和漫画家华君武在红门局曾有过快乐的童年。在这里，作家与画家留下了毕生难忘的回忆。
河坊街和涌金门直街天地二横中的一竖，这工字形结构中的劳动路，“ 雄起南北顶天地，劳动上下立世界 ” ，千米不到，仼何人都不曾想到 ，这里竟隐藏着中国制氧机制造业巨头的发祥地，中国空分设备，就是从劳动路发端，横空出世，冲出亚洲，迈向全世界！不过此为后话，先不赘言。劳动路有过如火如荼的年代，也经历过岁月沧桑风雨。如今已变成为一条行人寥落，清幽整洁的支路。上世纪五十年代，劳动路並不是寂静无声的马路，而是一条有公交车经过的城市干道。八路车晃晃悠悠从梅花碑开出 (终点站艮山门），中间经停清河坊、杭四中后，向右拐入劳动路。在劳动路中段，专门设有浙江铁工厂停靠站。早年杭州稀疏零落的公交网络中，贯穿城市南北的八路车，特别绕道劳动路，诚心诚意直奔浙江铁工厂而去。 每逢铁工厂下班放工之时，工友们手拎叮当作响的饭盒蜂拥而至，公交车被挤得密不透风。售票员拉上车门，挂好搭钩。再摸出吹哨，“ 嚁 ” 的一声尖利哨响后，八路车方徐徐开动。▲浙江铁工厂大门 图自@杭氧股份
八路车来来去去，工友们上上下下。冬去春来，岁月流过。浙江铁工厂的机器轰鸣声和川流不息的工友们，为清寂的劳动路带来了生机勃勃的盛景。 五十年代，劳动路上公交车杂牌多，八路车的引擎安在车前，像长长的鼻子。驾驶窗玻璃上，有一个箭头形方向灯。每到转弯处，司机用手转动箭头灯指示方向，拙朴有趣。▲浙江铁工厂门口8路车经过场景示意 制图©️城市秘密 青征鱼
我心中存有一幅寒夜的公交车画面。那是夜幕下的劳动路，昏暗的街灯下，八路车悄悄地从远处驶来。远远只见车头玻璃上红、绿两色的箭头方向灯，在寒风中闪烁着辉光。渐渐地靠近，越来越亮，如童话里的水晶灯，晶莹璀璨，妙不可言。车头两道眩目的光柱忽远忽近，划破了劳动路上的清冷与黑暗。
八路车迎面而来，黑暗中，温暖明亮的车窗与车内站立的乘客一一闪过。冷风里，你透过车窗，能感受到阵阵暖意，至今不忘 。
▲劳动路厂房一角 图自@杭氧股份
在杭州，很难找到有劳动路这样的马路。一条短短的路，被两家单位东西分割。路东南为浙江铁工厂，路西北是浙江省军区第二招待所（以下简称军区招待所）。铁工厂雄踞劳动路东侧，军区招待所开门在路西，两家大门遥向斜对，隔路相望。 军区招待所是劳动路上唯一的部队大院。高高的风火墙，沿着劳动路蜿蜒向北，转弯后顺涌金门直街，绵延向西，直到与金华庙相接，方才停下脚步。止步前，还不忘在 “军人浴室” 前，细心地留下一道铁门，方便军人们的进出。 军区招待所西面，唯一的近邻，就是南山路上的 “ 浙江美术学院 ” 。▲上世纪六七十年代规划地图
我们环顾军区招待所的四周，能感受到它的地盘宽阔无比。如果要论面积，军区招待所与劳动路东的浙江铁工厂应该有得一比。同为劳动路上的两家巨头，军民亲如一家。他们从无争端，隔路友好相处，是守望相助的好兄弟！ 军区招待所的位置，原来就是运司河西北侧的宋代两浙转运司衙门。在民国初年，这里曾开办过浙江病院，是国人在杭州兴办的第一家股份制西医院 。全西医诊疗，进口医疗设施齐备。杭州城南的黎民百姓，于此求医，不在少数。我三姐解放之初，就出生于浙江病院；劳动路上有许多好孩子，都在浙江病院呱呱落地，被抱到人世间。解放以后，浙江病院被浙江省军区接收，病院逐步停办，最后改为浙江省军区第二招待所。▲现劳动路上的涌金饭店 摄影@子夷
今天的军区招待所，还冠有“涌金饭店”之新名，既得地利又讨口彩，与时俱进。可惜我们叫惯了旧名，还是喜欢充满阳光和英武之气的军区招待所。如今走进军区招待所，左手边一溜平房，是我们当年熟悉的收发室和接待处，现在称为6号楼。留存至今天的老楼之中，还有大门右手边的4号楼与5号楼。绿树成荫，路宽人稀；红楼依旧，物是人非。我们如果拿记忆来对比，感觉上，似乎少了几分当年人来车往的熙攘场景。每年的年底以前和春节过后，是军区招待所最为繁忙的时候。浙江省军区召开会议，大多安排在此时。军区招待所大门上，高悬红底黄字的欢迎横幅。大门内外锣鼓喧天，车水马龙，彩旗飘飘，劳动路沉浸在欢乐和喜庆的海洋之中。劳动路西侧，停满接送开会代表的大轿车，各种车辆五花八门，什么款式都有，好似万国汽车博览会。国产车差不多一个样子，洋汽车大多来自东德、波兰和苏联。特别记得苏联大轿车顶部二侧，镶有长长的橢圆形玻璃天窗，粉红色车身既新颖又洋气，从未见过如此漂亮的汽车。小孩子最喜欢汽车，来来回回，都会睁大眼睛，东张西望。恨不能爬上去坐一坐，坐不上去，摸摸各种汽车也开心，这种实地见识的机会错过可惜！春节过后，漫长的冬季终于过去，劳动路上洒满初春的阳光。满路都是英姿勃发的解放军战士和军官。军装绿与彩旗红，加上年青军人的威武阳刚之美，共同为劳动路增添了浓浓春色。春天里的劳动路，就像是一条朝气蓬勃、充满青春力量的军营大道！
我们从小对人民军队的崇敬与向往，就是从劳动路和军区招待所开始的。▲军区招待所开会时场景示意 制图©️城市秘密 青征鱼我小时候在涌金公园对面的南山二小上学，因为与同学周立励家离得很近，常常放学结伴回家。军区招待所是我们放学回家的必经之地，每当走过军区招待所，都要停下进去玩一会儿。周立励是省军区政委周贯五将军的儿子，大家都认识。干部战士常会招呼我们，坐坐歇会儿，或者喝口水什么的。 常有小车从省军区司令部或政治部过来，送军官到军区招待所开会或住宿。再返回时大都为空车，这些司机周立励都熟识，常常拉我一起钻进小轿车，搭上一段顺风车。至旧仁和署后，再跳下车回家。有时候看天色还早，我们会随车去省军区司令部大院，疯玩到天黑。再沿着南山路，快步跑回劳动路家中。还记得第一次坐车，是波兰造浅蓝色华沙牌小轿车。第一次坐小轿车的感觉很新奇，坐在车内沙发上，感觉不到地面有任何起伏和震动，而路边房屋和行道树，却纷纷向后急速倒去，令人眩目。几分钟，就到了清波门外的省军区司令部。这种截然不同于八路车的乘车体验，令小学生兴奋莫名。 ▲浅蓝色华沙牌小轿车示意图 制图©️城市秘密 青征鱼
军区招待所是军官招待所。河坊街附近的西公廨，还有供士兵们出差时住宿的部队招待所。我二舅是抗美援朝时七兵团21军的炮兵参谋，回国到杭州探望我母亲时，就住在劳动路军区招待所。一位英姿勃发的志愿军军官，身上佩枝手枪，应邀去“杭师附小” ，给师生们作“抗美援朝”报告时，被老师和同学们称为“最可爱的人”。去年，我们去庐山看望九十二岁的二舅，这位抗美援朝的老战士，至今还常常会说起劳动路和难忘的军区招待所。因为有军区招待所的存在，劳动路多了军人和军车。三五成群的军人在劳动路上随处可见。常年累月见多了，我们也渐渐熟悉了军人群体，能够慢慢读懂他们身份和相互间的关系。 比如劳动路上最常见的三人行：年轻军官往往走在行列前面，领花从一杠二星至一杠三星最多见（中尉和上尉），他们大都腰杆笔挺，目不斜视，像一匹骄傲的小马；身后不远处，是一位年轻妇女，头上披块彩色头巾，羞涩的面孔红朴朴的；最后才是小脚老婆婆，颤颤巍巍走不快。
▲劳动路上的三人行和8路公交车 制图©️城市秘密特邀插画师 郑凯军
劳动路上，这三人像军人一样，走成一条纵向行列，不紧不慢，保持间距。他们不像城里人那样亲密无间，三人挨近，肩并肩一起走。曾猜测他们是乡下老母亲带未来媳妇到杭州，与部队当军官的儿子相亲见面；还有可能是新媳妇带上婆婆，来杭州探望军官丈夫。腼腆、拘谨和木讷，各自不同的表情和步态，生动准确地反映出他们各人的身份和之间关系。 “三人行，必有俺娘” ，这是劳动路上曾经有过的一道独特风景。很抢眼，也很温馨。他们的淳朴厚道和刻意压低的亲情表露，其实早已浓浓地写在他们的脸上，一览无遗。母子挚爱与夫妻亲爱，交织隐匿在三人行列之中。深藏于心，不形于色。这种含蓄的深爱，最经得起岁月长看！劳动路的故事还有很多，我们下期见了，劳动创造世界， 劳动者最光荣，城秘的网友们劳动节安逸快乐哦！
城市生活誌
城市秘密向你发出邀请1分钟前
城市秘密推出新栏目“城市生活誌”，通过个人记忆还原城市现场，体验城市立场，体现一座城在历史各阶段的风气和风度。除了邀约之外，也欢迎网友投稿，稿酬从优。稿件可发送至12758711@qq.com，主题请写上“城市生活誌”。旧仁和署（上）：古县衙升起大气球
旧仁和署（下）：将军们的往事
《城市秘密》本期创作团队
设计：徐世明
插画：青征鱼
摄影：子夷
编辑：大倾城、尤可