首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥 热搜 🔥
1
1
2
1'"
3
1'
4
@亘古
5
鱿鱼游戏
6
朱令
7
抖音
8
kN
9
张靓颖
10
朱令去世一周年,清华学子控诉清华在朱令案中的冷血和无耻
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥
热搜
🔥
1
1
2
1'"
3
1'
4
@亘古
5
鱿鱼游戏
6
朱令
7
抖音
8
kN
9
张靓颖
10
朱令去世一周年,清华学子控诉清华在朱令案中的冷血和无耻
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
《鱿鱼游戏2》今天下午四点开播,网友无心上班了,导演悄悄剧透
话费充值活动来了:95元充值100元电话费!
跟着南通住建局学“朝令夕改”
宾曰语云被法学教授投诉:严重侵权,“违法犯罪”!
穿了跟没穿一样,胸型赞到爆!天然乳胶,性感到让男人腿软!
生成图片,分享到微信朋友圈
查看原文
其他
蝙蝠侠并未归来,小丑依旧等待
Original
纤手关淑
山僧独向山中老
2022-05-03
收录于合集
#影评
13 个
#政治哲学
78 个
写在前面的ps:最近蝙蝠侠又上新片,但深入壬心的恰恰是他的对手——小丑。在此挖一篇三年前对《小丑》的解读,和谐处理,仅供参考。
这部片太火了,但我一直没看;因为我一直认为,关于小丑最好的电影是《蝙蝠侠前传2》。现在看来还是这样,如果没看过《蝙蝠侠前传2》,更看不懂《小丑》。很多人喜欢这两部片,是因为喜欢片中的小丑;尤其是,他们从中看到了“愅命”,这两部片上映的时间也正是世界经济、政治发生重大变革之际——2008和2019年。但不知他们是否看过齐泽克当年的影评?
齐泽克先引用了一个提问,然后再引用一段评论,比较《蝙蝠侠前传》第二和第三部两大反派:
为什么在之前的影片中,小丑得到了宽大处理,而贝恩却被如此严厉地处死了?答案既简单又让人信服: “小丑要求一种纯粹的安那其主义状态,批判性地揭露了资产阶级文明的虚伪,但他的观念还无法转变成群众的行动。另一方面,贝恩对压迫的体系造成了一种实质的威胁……他的力量不只是他的体形,还有他命令并动员人民去实现一个**目标的能力。他代表了先驱,是以自身的名义发动**斗争,以图结构变革的被压迫者的有组织的象征。这样一种具有最大的癫覆潜能的力量,是体系无法容忍的。它必须被消灭。”
更简要地说,
小丑只是制造混乱,不是
愅命
,对
愅命
还有反作用
。这可从两方面阐释——
一、逻辑
(一)辩证法
小丑只从自己利益出发,
他想成为的恰恰是他仇恨的人
:大众欣赏精英,大众嘲笑他,他却想像精英那样获得大众认可,而方式是嘲笑乃至折磨别人;精英嘲讽他,他却经常看着电视模仿精英(主持人)如何表演,最后用语言和行动嘲讽精英。
在《蝙蝠侠前传2》中,小丑让许多观众以为,他真的毫无目的,只是游戏。可他仍然基于复仇,他几次准备用刀折磨别人前,会讲述他嘴巴伤疤的来历;每次来历不同,却都给他极大的精神创伤。他和检C官说,世界被权力控制,就是被阴谋设计,他要打破这种控制。可他为了对付蝙蝠侠,本是被黑帮欺压的他,却要当黑帮国王。
他的行为其实是理性的,是朴素的辩证理性
。在社会上,要从被虐变成施虐;内心上,要从痛苦变得快乐,要从病态的笑变成真心的笑。而方法都是复仇,不管别人是否对他有善意或帮助,只要有仇就报。相比之下,《哪吒之魔童降世》中的哪吒真只是熊孩子,和小丑相似的其实是《异形:契约》中的David。
小丑的逻辑正是黑格尔所谓的主奴辩证法
,犹如所谓的一治一乱。没有突破这个循环,就没有彻底的愅命。波德里亚在《游戏与景察》中指出,压抑与需求这种二元对立是资本主义的逻辑,甚至马克思的政治经济学也没有突破。 可小丑难道不知道,他母亲要是真够“坏”,他能长那么大?他母亲会因为他被调查发病住院?主持人要是够“坏”,之前会替他圆场并请他上台?(有人觉得是他臆想,我觉得是回想,所以他后来上台隐瞒名字)会请他做嘉宾,不顾劝阻,不需排练,甚至失控了还不停播,还继续和小丑对话?
(二)组织
小丑从没有和谁真诚、平等地交流,总是压抑自己表演给别人看。这样无法形成组织,他也不愿融入任何组织,不会像斗地主那样和其他小丑组成王炸。但也只有这样,他才能表演他的疯癫,并且反问观众:惊不惊喜,刺不刺激?愅命的出发点和归宿却都是组织。
(三)信条
小丑追求他的自由,以至于看似疯癫。然而,片中他会杀谁,又不杀谁,没什么意料之外。这并非剧情生硬、平淡,而是
小丑的信条恰恰否认了自由
——他的命运是别人造成的,人是被命运牵着的狗。仍然相同,小丑在《蝙蝠侠前传2》中开导检察官,说所有问题都是作为阴谋的权力导致。他和蝙蝠侠说,“你完成了我”(翻译为成全不准确);最后他又和蝙蝠侠说,疯癫就像重力,只需推一下就必然掉下去。于是,他喜欢混沌,一种丛林状态的安那其主义,一种机会上的公平。但这些随机性仍然基于决定论,检C官抛硬币只有两种预定的可能性。
然而,被他扯着嘴巴装笑的孩子,父母被小丑同类杀死的孩子,并非复仇才和小丑为敌,更没有成为小丑,而成为了蝙蝠侠。蝙蝠侠和小丑
最根本的区别不在于善恶,而在于是否坚信自由及其责任
。当然,蝙蝠侠和小丑一样,只针对具体的人,也就没有愅命,就都在主奴辩证法中,只不过一个是弥赛亚,一个是撒旦。真正突破这个辩证法的,是《蝙蝠侠前传2》中那两艘被小丑掌握了命运的船,是船上那些重新定义自己的人,而他们也因此改变了命运。正如两艘船的名称——自由号和精神号。当两艘船并没有陷入小丑设计的囚徒困境时,他在这部片中才第一次,也是唯一一次笑容瞬间消失,变得错愕与不甘。当他自以为掌控人性时,恰恰违背了他鼓吹的混沌。
二、事实
这部片说是架空历史,其实是重现历史。片中的社会正是上世纪六七十年代的美国,只不过没有小丑,却有十二宫杀手。可电影没有告诉观众,那个时代是二十世纪以来西方思想解放、法治进步重大转折点;也没有告诉观众,现在不可能还有小丑——
小丑的时代,是马克思所谓劳动者自由得一无所有;为了防止小丑出现,人们安全得只剩安全,
“柏林秩序井然”
翻倍。
电影却告诉了观众,小丑只能制造一点混乱,却使原来的秩序更严密,更顽强——《蝙蝠侠前传2》中,警方的行动,蝙蝠侠不合法的黑科技,更不道德的对全市声呐监控。
因此,小丑只能失败,只能去精神病院。上世纪六十年代,福柯已在《疯癫与文明》中描绘了精神病院的实质:
疯人院作为一个司法机构是完全独立的,不承认其他权威。它直接判决,不许上诉。它拥有自己的惩罚手段,根据自己的判断加以使用……
在病人眼中,医生变成了一个魔法师,医生从社会秩序、道德和家庭中借用的权威现在似乎来源于他本人。因为他是医生,人们就认为他拥有这些能力。
而今的精神病院更为发达,在此不便展开。而今更不会对可能成为小丑的人放弃治疗,而是无微不至地关怀。当年,小丑可以随身带武器,可以化妆、躲藏逃过追查,甚至可以和精英在公厕、电视直播对话,而今呢?如果不去精神病院,只能像鲁迅笔下的大众,“在沉默中毁灭”,“暗暗地死”。
PS:一位行政法学博导还在上小学的儿子,当时画了这幅画送给她,她发的朋友圈表明她确实不懂孩子的心——
———
↓相关研究请看↓
《
八恶人
》的道德与政治哲学
《
扬名立万
》,点燃黑暗
从《大护法》到《
妙先生
》,从布尔迪厄到存在主义
《
黑客帝国
4》的惨败
欢迎进入关注↑感谢帮转
帮点“在看”、
文末推広
您可能也对以下帖子感兴趣
{{{title}}}
文章有问题?点此查看未经处理的缓存