一个演员穷得坦荡，活得快乐
作者 | 南风窗记者 祖晓谦
编辑 | 吴擎
采访开始了，大国手在镜头里晃来晃去。
“我在晾衣服。”大国手告诉我。晃荡的状态延伸到一小时开外：“我拿出来几件晾上了，然后洗衣机里还有，我晾一会儿，坐一会儿，然后再去晾。”
这种随意，也许是她毕业四年没工作养成的习惯。大国手，哲学硕士，INFJ、B型血、摩羯座、长得像“二次元巨星”大雄，靠写文案、做美工、教哲学课、和朋友借钱维生。她中午12点起床，凌晨3、4点睡觉，所以早上经常找不到人。和我聊天的工具是600块钱买的二手苹果xs，家里最值钱的大件是四手摩托车nk250。
她讲话的时候，三只鹦鹉也在插嘴——黄色的叫拉拉，今年五月被朋友捡到后给她养，能吃能拉；绿色的叫开心，她虽然没钱，但还是过得挺开心；蓝色的叫无所谓，当时她正在录制《脱口秀和Ta的朋友们》，无所谓就是她的心情。
大国手和她的鹦鹉们
作为这季节目第一个出场的新人，她在经历质疑后，偷偷抱持着“老子让你知道知道什么叫大笑圈”的信念，迎来了脱口秀事业的小小里程碑。没考上博士，她筹划跑摩的，贝斯手男朋友骑她的摩托车摔断了手，进了医院要花钱，唯一的生产工具摩托车应当修，但不事生产的男朋友长得有点小帅，“这个‘帅’就是开玩笑”，她特意跟我强调。“生活就像下象棋，保帅还是保车？”“赎车，我得先跑摩的赚钱，跑摩的赚钱，我得先赎车。别人是电车难题，我是摩的困境。”
想破局，就得找工作，“但哲学真没合适的工作”。而这是她主动为自己选定的道路，“选一个不好找工作的专业，是因为我不想找工作”。她大三那年靠抓住风口做公众号地推赚过十万块钱，硕士毕业后第一份工作的工资也有小一万，她不喜欢，干了半个月就跑了。上节目前她做了一番盘点，发现负债五万三千。
大国手身着13块钱的海魂衫
人是在一次次拒绝中成为自己的。大国手拒绝过很多机会，诸如一个读博邀约、时薪1000但理念不合的分享活动等等，正是这种拒绝，让她对人的本心有了些信心。十多岁的时候，她认为人都是目的论的，会设定一个世俗意义上的成功目标为之前进，夜以继日、废寝忘食，还美其名曰 “自律通往自由”。
年底她就要30岁了，她发现，只要有放弃一些东西的勇气，就会很自由。她尝试着用驾驶摩托车的智慧，自如地掌控生活。她不想被归入任何群体，不想被贴上任何标签，也不是很想完成社会意义上的“社会化”， “只想行走在主流与边缘中间，好好晃膀子”。
穷，癫，但不想改变
对脱口秀演员豆豆来说，大国手是他从来没有见过的人：“很魔幻，很少有人很直白地告诉我，‘我很穷，我很缺钱’。”她去喝手冲咖啡，朋友给她介绍豆子是什么香型和风味，她直言不讳说“我没喝出来”，朋友很惊讶，说“一般人都会装一下的”。
初次见面破冰，大国手小小的身体站在长得魁梧的脱口秀演员毛豆身边，看着像他领来的小孩。她安静地躲在角落，一副不知如何是好的样子，在豆豆的播客里谈起海投入选节目，一张嘴却是大反差：“对面节目也投了，然后没叼我。”
豆豆被震慑了，他设想自己会说“其实对面节目我也简单地接触一下，后来就没有什么回音了”，“他问我是怎么很平静地说出这句话的，我说这就是事实啊！没工作过，说话就比较直白。”
面对节目录制，大国手也有股令人捉摸不透的松弛。她不喜欢“老师”的称呼，对全体新老演员都直呼其名。第一轮她选了理论上选手实力最强劲的“大笑圈”，“来都来了玩点刺激的”；第二轮比赛她对徐志胜，一个写稿的深夜，她穿过节目组的大厅，志胜跟她打招呼说点了宵夜，问她要不要一起吃点儿，她当时“耳朵只听到吃东西，就说好”。
大国手
“食令智昏”的她忘记了自己的交往基本局限在正式录制前的训练营，所以她跟不参加训练营的老演员并不熟络。走到读稿的办公室门口，新人演员无一在场，“好尴尬，我要走进去吗？我跟大家不熟，志胜有没有跟我客套？”
她看到呼兰在往办公室走，福至心灵：“我就上去说，呼兰，需要我帮你改稿吗？呼兰说好呀好呀，我就跟着呼兰进了办公室。很神奇，就感觉我是怎么敢的呀？帮呼兰改稿。”
话虽这么说，她并不在意新人老人的差异，“光脚的不怕穿鞋的”，就是聊稿子。导演在一群老演员中看到她时，问她在干什么，“我说‘给志胜（对手）改稿子’，导演说‘你真坏’”。她哈哈大笑，她喜欢这样不用考虑比赛，和朋友开玩笑的时刻。
大国手并不在意新人老人的差异
大国手把一系列理直气壮的“癫”归因于受社会规训比较少。她经常在小红书上看到“如何高情商回复领导”，但她觉得这是一种对主体的压抑：“已经付出劳动价值了，还要你去付出一些情绪价值，把一个简单的交流变得特别复杂。工作上沟通就是你把这个事做一下、我什么时候需要，理解字面意思就好了，多简单呀。”
同时，她也跳脱出了价值判断。穷、不懂咖啡都没啥不好，对面节目没找她，她也没觉得难为情，得跟社会人一样用“需求不是很匹配”之类的话术来找补，“就很正常的一个事，也不会让我情感上受伤，我就会直接说”。
豆豆觉得节目像一个巨大的机器，“运行起来它就不能停下来”，盒饭没那么好吃，但所有人都吃得很快。大国手享受创造的过程和在舞台上把自己展示出去的体验，但紧张的竞争、对抗氛围让她受不了，“像高考，一直被卷着、推着走”。当大家在大厅和开放麦间焦虑地往返推敲时，她决定把自己拉出来，逃回成都两天，打“新人团购9块9一个小时”的台球。
得失心时不时会冒出来，冒出来了，就去调节，她早就认清这不是一劳永逸的事。稿子写不出来，冷场，“就在床上躺着，物理意义上的躺平”，因为她觉得躺着的时候是创作灵感比较好的时候，“坐着什么的时候总会想玩手机，一刷脑子就被影响”。安静地等一等，实在改不出来，就把这个段子扔了，“大不了就换一个”。
她原本设想在节目里能走到第三轮，因为认识的一个编剧告诉她，走到第三轮就能多赚一点，“今年就不愁了”。第二轮赛制公布后，她觉得对手个个实力强劲，“一到家就睡了10个小时麻痹自己”。票数出来，她被淘汰了。采访时，她通过脱口秀赚到的钱还不到一万块，先还了几千块信用卡，“还欠50000多，还了零头，零头还没还完”。
好在她回到成都吃了两天火锅，照旧过着给自己留有余裕的生活：周一写稿，周二上开放麦，周三去兼职哲学老师，周四可能去开放麦也可能不去，以前的周五和周末，别人商演的时候她休息，或者在家看书，中意她风格的观众被吸引过来后，她在线下感受到朋友般的友好，也比之前更放松，“现在演出多一些了，可以上班了”。
总的来说，成名的波澜不算强烈，偶尔有一些原本不熟的人会给她发消息，“还有以前删了我的人来加我微信好友，我也没通过”，她狡黠地笑了，就算当真“红了”，也是对她身边的人影响更大，“我还是想加就加，不想加就不加”。
大国手擅长cos哆啦A梦里的大雄
非肯定性的确定性
“大国手”的名字源于她大学的时候喜欢写文章，“围棋下得厉害就可以叫大国手，国手可以指各行各业比较厉害的人，喜欢写文章，就给自己一个美好的祝愿。”
很长一段时间里，大国手都不知道自己想要什么。她是农村孩子，高考后选专业，对“哪个赚钱选哪个”的思路不感冒，父母对她唯一的要求就是留在河北老家，然后她就把第一志愿填了四川。她本来想读文学，但想到“如果把它当专业的话，那岂不是就变成了工作”，她害怕厌烦，就“就近”学了新闻。
她觉得新闻更接近客观，她还能背出《看见》里医生张北川对同性恋不被接纳的阐释：“把生育当作性的目的，把无知当纯洁，把愚昧当德行，把偏见当原则。”五光十色的观点让她成长，但摆脱高考后，大学成为漫长的青春期，她有一万种少年维特式的烦恼：想要做点什么，又不知道自己要干什么，“纯无聊，自己像是存在不存在都可以”；暗恋一个人，又不敢表白，“晚上七想八想愁肠百转”。
她把这一切粗暴地归因为自己太过感性，基于“哲学能让人理性”的刻板印象，她考了研，开始研习伦理学，“主要是研究道德的来源，包括什么是正义、公平，把人的道德行为或者说道德现象作为研究对象”。
大国手
实际上，她更关心的是自己的心灵。她毕业论文想做的题目是“浪漫主义、理性和信仰之间的关联”，比如“理性”告诉她吃这个东西对身体好，但她就是不喜欢吃；做一件事，她明知努力一点会有好的收益，但就是不想做，她劝说自己“我真的不喜欢这个机会”，但又反刍“放弃了别人会不会评价我很傻”……她极力想把这些日复一日矛盾冲突的感性理性弥合起来。
而“信仰”，可以说是对某种能够使她身心安宁的秩序的追求。“我爸妈想让我在老家，我跑掉了”，大国手说，“我不是一个孝顺的小孩，我不是一个有道德的小孩，那到底什么是道德的？有没有一个上帝能直接告诉我什么是正确的？”
大国手家里有两个女儿，小时候她觉得爸爸表现得更爱她只是因为她更聪明，把她带出去有面子。附带条件的爱让她有不安全感，哪怕她是获利的小孩。“三年级的时候，他就跟我说让我以后留在家里，不然他就放炮炸死自己，这也是我跑到四川离家远的一个原因。”
她跑掉后，爸爸又想把姐姐留在家里找个上门女婿。大国手认为，爸爸问姐姐支不支持她上大学，言下之意是要阻止她求学，以便把所有经济资源都用来给姐姐买房买车。她埋怨爸爸，后面又尝试理解，毕竟姐姐毕业后没有找到特别理想的工作，或许她所理解的 “不让她读书”只是爸爸单纯的询问。
转折来得太过急剧。“当时就是埋怨他，又有点理解他，但是还没有完全理解他的时候，他就意外去世了。去世之后，也没有机会去聊，去判断他到底是爱我还是不爱我。”
人已经没了，就没办法再有更多的展开，大国手的论文选题也被老师以“别人都写过了”为由毙掉了。她做了更符合要求的选题，2020年夏天毕了业。她不想考公、考编、考教师资格证，甚至还考虑过出家：“刚毕业的时候，师兄就给我转发一些青城山的招聘信息，但是也没有去。”
她最终选择进入成都一间私人研究所学哲学，一周两次课，一次课八个多小时，不上课的时候，就天天在屋里躺着琢磨事儿。她觉得自己像毛姆《刀锋》里写的主人公拉里，有许多“模糊的、不连贯的、纷乱的怪想法”。
当他人信奉“人应当赚钱是天经地义的事”时，毛姆直觉拉里的灵魂里在追求一种东西，“一种半明半昧的观念，或是一种隐隐约约的情绪……使他整个的人得不到宁息，逼着他，连他自己也不知道要向哪儿去找”。于是拉里选择成为闲散人员，不找事做，书里写他“好像很满意这样晃膀子” ，现在大国手在社交平台上的id就是“大国手晃膀子”。
在研究所，大国手把哲学定义成一种认识自我和调节自我的思维方式，她觉得有用。对于爸爸，她接纳根植在爸爸身上的时代局限性，也明白主体是有责任的，“不能说他处在环境中受文化影响，就不去成长了”，这是两件事。“我既可以埋怨他，也可以真正地爱他。”
大国手在《脱口秀和Ta的朋友们》
大学时，意义虚无感袭来时她会懊恼：“想着我今天一定要做点啥，今天一定要学习、要进步，给自己制定很多计划，然后也完不成。就好像自我成长也变成一种目的，你也不知道谁给你的这种要求，必须要提升，不然就把自己批评得一文不值。”
而研究所里的学习让她意识到自我接纳、去除评价很重要。她会觉得虚无感是暂时的，“你啥都不想干，然后可能过几天你又能提起劲来”，大国手说，“ ‘我今天不学习，我就是个废物’，其实也是我受文化影响而产生的一种观点。”
所以改变的第一步，就是去除预先持有的观点和自我贬低，然后真正地观照内心：“到底为什么没有去做那件事？喔，原来我是不喜欢，那我就不喜欢它咯，就重新去想我喜欢什么。”
大国手去公园当小猴儿爬树，她觉得自由自在很漂亮
大国手认为，人这辈子最坏的情况是永远不知道自己想要什么，但好在知道自己不要什么是容易的，想要展开真实的生活，可以退而求其次。她把这种偏消极的选择称作“非肯定性的确定性”：如果没有“我一定要”这样“肯定性的确定性”，那么“不抵触就可以去试试”。
结果她发现，做脱口秀非但不讨厌，其中还附带一些自我创造的部分，她享受其中，在非肯定性的道路上慢慢前行。
驾驶我的车
大国手的脱口秀“职业”生涯并不长，她第一次正式上台讲开放麦是2023年3月7日，在此之前，她唯一一份正经工作是朋友给她介绍的工程招投标，在西昌坐办公室，写可行性报告。她最受不了一个不写东西的前辈一天到晚指导她写东西，尽管薪水到手有大概一万块，她半个月就跑了，也没好意思跟人结算工资。
她首次主动推销自己想挣点钱，是因为十分想要一辆摩托车。
“网上说每个男人心里都住了一台挖掘机，那对我来说就是摩托车。”大国手说，她小的时候觉得摩托车很酷，单纯想拥有个帅气玩具的想法早就在她脑海中盘桓，她先靠写文案赚来的1000块考了三轮的驾照，朋友又用自己的摩托车给她培训，她很快学会了，“两轮的确实好玩”。于是她在公众号发了求职信，表示自己“沟通简洁高效，工作效率高”。
交易以8000块45节哲学私教课的形式达成了，跟段子里两万元100节的单价差不多。人称“榜一大哥”的天使投资人只上了3节课就没再来，让她觉得自己赌对了。“前几年他已经打拼过了”，大国手告诉我，“现在他也在晃荡。”这位年长大哥看了大国手的表演，在“他就买了我的哲学课”那段摁下暂停，合影发了朋友圈。
大国手
大国手如愿获得了这辆 “车况很好”买到就是赚到的四手摩托，以及随车而来的自由感。摩托车是一种可以完完全全由自己掌控的交通工具，“坐地铁你要等，打车你要等，买私人飞机你要花（大）钱”，大国手说，“买还是不够，还要去做驾驶员。”驾驶摩托车，就是掌握一种可以随时抵达想去之地的能力。
翻车事故也时有发生。一次，大国手骑摩托上街，男朋友和他的朋友开车跟在后面，遇到一个外卖小哥，她急刹一下，连人带车摔倒了。“他们在后面目击全程，还想要不要过来扶我，我特别尴尬，一下子抬起车，上车加油门就跑了。”
以为个子小不能骑大车或者体重小扶不起车，在大国手看来都是思维被约束的表现。她不赞成因为没办法改变的事情去限制自己，就像绝不能因为身高天注定，就放弃“我骑故我在”的体验。nk250的座高有795mm，大国手坐上去只有一只脚尖可以着地，那么就直面车对她自身平衡感的考验，“当然个子高点、腿长点安全性会更高，但目前我觉得没有什么危险，而且国外很多摩托车教练都是155cm的小个子”。
大国手和她的摩托车
抬车也有诀窍，“我车有300斤，但它两旁一边有一个保险杠”，保险杠一方面能防止车摔倒时被剐蹭，一方面也成为杠杆的力臂，帮助她利索地发力。像这世上很多事物的运行一样，“已经不是靠蛮力了，那个车，你可以用巧劲儿去抬起来它。”
这种“巧劲儿”藏在大国手生活的各处细节里。她无法承受正经工作的枯燥，就用自由的零工撑起生计：拍短视频广告，出镜、场务300块到500块一天，橙色高温预警的时候也干；文案写作，600块到1000块一篇；电商平台美工，150块一张图；公众号编辑，50块一篇。
去年9月开始，她每周三在一个创新学习社区做兼职哲学老师，400块两次课，面向不适应体制内教育的初高中小孩。她的课程核心是“惑与思”，请学生们分享身上发生的自己的确关心的问题，比如“我最好的朋友有没有也把我当最好的朋友”，然后交流、追问，在复盘时引入一些哲学概念，非常自由。正如大国手不爱叫别人老师，“我的学生也不喊我老师，就喊我大国手，之前还给我剪头发，剪得特别丑。”
不过她的教育事业也有磕绊，最初她其实同时在两家机构上课，后面才发现他们互为“对家”，其中一家大概是介意她“轧课”，就把她辞掉了，“在辞掉我的那家挣1000块，现在挣400块”。其实她刚毕业时，也想创业卖哲学课程，还拿了一万块钱的创业补贴，不幸没赶上好时机，“当时打击教培”。
大国手是一个抽象而具体的人，她正在cos摩托车上的麦当劳叔叔
连脱口秀也是一样，她去年3月第一次上台，5月行业就出事。“干啥总能碰上那个（霉头）。”大国手憋不住笑了。不过硬说也没啥大不了：“那时第一个稿子都没出来，还不算入行，所以也不存在受到冲击什么的。可能人家靠脱口秀挣钱了，才会受到冲击。”她有底气，就算脱口秀不挣钱，也可以去再找一些其他兼职。
或许是因为人类想象力的缺失，以上不工作、玩摇滚、开摩的的生活方式有时会被质疑是大国手编造出来的，说她“富人扮穷、e人装i”，模仿前辈风格。看到差评不开心是人之常情，她会被情绪裹挟，但她不喜欢被他人目光掌控的感觉，“他经历过的事情形塑了他的判断，然后他就会那样去想我”，大国手在自我调节，不让自己处在自我感觉很弱小的境地：“像掰手腕一样，我就会自己掰回来。”
“掰手腕”的精神一直都在她身上。她外表怯弱、话少，但关键时刻也敢为自己出头。大四那年她一个人去西安，在公交车上手机被偷了。“我着急了，就堵在下车的后门，用嘴遁（日漫《火影忍者》中的一种究极忍术，通过话语令敌人丧失防御能力）输出，说我是来西安玩的，钱包身份证都在酒店，不知道回酒店的路，没了手机，可能就流落街头回不去了。”
她甚至还在“公交演说”里引用了马薇薇的金句：“大家出来混，最底线，别伤害别人，你这样对我伤害很大。” 说完这段话，其他乘客都看不下去了，都说要给她手机来打电话，小偷终于把她的手机扔在地上还给了她。
大国手在脱口秀舞台上
试图掌控真实生活时所流露出来的复杂和弹性，是人性中美妙的部分。丢手机、被误解、行业受创、先天受限、偶尔自怜等种种窘境都一一应付过来，“但只要活着，可能失控的新情况就永远会发生，然后就要不断地重新去解决”，大国手说。
大国手设想自己如果是种植物，就是《斗罗大陆》里刚柔并济的蓝银草。那是一种偏透明、带有浪漫蓝色光晕的草，是主人公唐三的武魂之一，只有一点儿把对方缠绕控制住的微弱技能，众人视它为毫无用处的废物。但在不断打装备的过程中，蓝银草会与不同的力量融合，坚韧地自我生长。
大国手觉得，看开了就好了，层出不穷的麻烦和百折千回的心事，都像西西弗斯的石头，“落下来，我就推上去”，迎着不同阶段的人生课题，一边走，一边捡拾新的武器。
变成绿毛水怪
如果要给毕业后的四年一种叙事，大国手会说她算是慢慢完成了成功的自我边缘化。
进到研究所的时候，自我边缘化就开始了，“但那不是主观意识上的自我边缘化”，大国手当时还盘算着学习完再去读个博，“还是挺主流的”，反而在研究所经历了充分的向内探索，不会再轻易焦虑，出来后又发现打各种零工把自己养得挺好，“就觉得这个状态能够真正满足边缘化之后的实际生活了”。“成功”，就是说既没有因为极致边缘而难受，也不必在主流中行走。
对大国手来说，边缘不是被迫的。“我对中心有警惕，因为中心意味着权力。”大国手开始讲哲学，之前的哲学会讲究理性中心主义，诸如“人是理性的”“人是万物的尺度”“上帝已死”，最初讲求自我理性，是为了思想启蒙打破宗教的压制，但发展到后面，理性又已经成为一种中心主义了。现在后现代思潮兴起，比如福柯会关注疯癫者，发现人们会以自己为中心的方式，去理解和对待所谓的“精神病人”，把他们关到一个精神病院里捆绑起来，福柯认为这也是一种暴力。
大国手和朋友
大国手也觉得，主流很容易令人自我中心，这也是她选择自我边缘化的动机之一：“如果在主流中生活得顺风顺水，作为人的敏感和对边缘人的同情心就会丧失很多。”
同时，边缘也不意味着孤独。相似的人会相互吸引，自发结为族群。“朋友是可以自己选择的”，大国手说。她的朋友们好多都是自由工作者，做纹身、自己带徒步、摆摊，还有跟她一样的农村小孩在学航海，自己打工赚学费，想当“海贼王”。“大家都穷得很坦荡，也不会有人瞧不起自己。”。
有了朋友，衣食住行其实都不需要很多东西。像大国手，她的衣服多是从闲置交换群、二手市场、外贸尾单里淘来的，均价不超过50块，朋友们夸她“好会买”，也会送衣服给她。毛豆说“大国手同志是我见过最爱穿海魂衫的人”，录节目那件海魂衫，13块钱，她买了两件一模一样的，“第一件26块钱，质量没这个13块钱的好”。
她住在成都三环外，房租水电一个月1200块，家当多由朋友众筹，皮沙发、锅碗瓢盆、攀着牵牛花的花架、两把不同款式的电脑椅，都是朋友送的；还有捡的，路边拾获木板，朋友给她装饰上拼贴画。她隔十天半个月就去朋友家吃饭，食材AA，偶尔也会去朋友的小酒馆喝一杯。出行？她有自己和朋友的摩托车。
朋友在大国手捡的木板上做了拼贴画
脱口秀也是寻求连接的方法。“向内探索确实可以确立‘自己’，但很难确立我在社会中的位置”，大国手说，“脱口秀是和别人有连接的，可能写作也有，但我更需要一种面对面我能看到大家的连接。”
她自己会去攒开放麦，做了一个“概念版”俱乐部，“啥也没有，纯概念”，开咖啡店和书店的朋友给她免费提供场地，还有朋友帮忙画开放麦海报，来打磨段子、听反馈的人里也有朋友。
以前大国手讲段子的时候总会忧虑，“别人会不会觉得冒犯，别人会不会不喜欢我”，比如提问“保车”还是“保人”，会不会觉得她没有首先保人就是不道德。但在迭代中体会到人和人的链接和接纳后，她的担心也越来越少了。
她定主题的时候总是“纯瞎想、喜欢玩”。在今年的世界读书日，她做了一场“世界读书日，笑笑文化人”的开放麦，海报就是模仿大冰的那本书，讲了些没那么高雅的笑话。
“讲得很放松，有哲学家私生活混乱，也有一些自己不那么体面的观察，还有自己从前差点移情别恋的经历。” 她不喜欢攻击别人，而是愿意剖析自己，把自己当样本来自嘲，或是讽刺一些文化现象。
开放麦的“大冰风格”海报（设计师：毛儿）
比如她在第二轮吐槽装逼男，她会考虑其中的伦理问题：“如果我在公众场合吐槽一个具体的人，而且那个人不是公众人物，我觉得是有一种权利的不对等的，所以我不是很擅长针对具体人、具体事情的吐槽。”她选择冷静，不想让情绪遮蔽她真正要表达的东西。
她的风格都在世界读书日这场演出里得到了拥抱，她发现不管袒露内心好的、不好的想法，讲什么大家都在听，整个人都被接纳，这就是站在舞台上的意义了：“我想就是享受舞台，就是享受那5分钟与观众的连接，和那5分钟里观众的爱。”
再年轻些的时候，大国手会害怕寂寞的命运。她看王小波的第一本小说《绿毛水怪》，是一对早慧不合群少年的故事，她向往那种彼此了解、灵魂契合的感受。漫长的分离后，女孩变成了绿毛水怪，告诉男孩吃下药就能变成水怪，他们永远在一起。男孩上岸后错过了时间，被认定成精神病关起来，等待未果的女孩回到了海里。
大国手公众号的自动回复写着“你好，这里有一条绿毛水怪”，实际上是她想问：“有没有人愿意和我一起变成绿毛水怪？”
大国手手绘的绿毛水怪
脱口秀是伸向同类的触角。“写自己想写的东西，努力去形成自己的特色”，大国手说，她想在更大的舞台上被看到，但这个愿望并不基于功利和虚荣，“我觉得肯定会有一部分人跟我想法差不多，把一个诚实的有内容的自己抛出来，观众会知道‘原来有我喜欢的那种脱口秀演员’，那他来看我演出就好了。”
她相信，保持创造是对抗无聊的不二之法，对内心忠诚，实在地活着，就是有超越性的了。“自己有给这个世界增加一些什么，而不是被动等待自己肉身物理上的消失，或者重复地用别人的东西来过自己的生活。”她说，就像小说里写的，“在池塘的水底，从一个月亮走向另一个月亮”。
文中配图由受访者提供
-END-
值班主编 | 黄茗婷
排版 | 菲菲 起起
南风窗原创城市文旅栏目
《城市出圈》
城市观察计划 | 开启文化探索之旅
南风窗新媒体 出品
未经授权 禁止转载
欢迎分享至 朋友圈
投稿、投简历：newmedia@nfcmag.com
广告、商务合作：
Wang838645293
点击图片，把「来」带回家（广告）