这位世界级偶像,早该翻车了
我们每一个人,多多少少都听过托马斯·爱迪生的励志传奇。
他从小就展露出惊人的机智:在人教版小学二年级的语文教材里,爱迪生用镜子反射光线,为妈妈的阑尾炎手术照明。
〓 因为存在争议,这个故事已经从课本里删除
他也是勤奋的象征:发明大王试验了7000多次才发明出电灯的故事,全世界耳熟能详。
那句“天才是1%的灵感加99%的汗水”,现在还被不少公司做成墙贴,鼓励员工们加油内卷。
在中国人心里,这位大发明家集智慧、勤劳、永不言败于一身,无疑是初代美国励志偶像。
但你有没有想过,关于这位美国偶像的一切,其实都是假的?
所有的正能量故事只不过是1%的成就加99%的谎言,我们熟悉的发明大王爱迪生,其实是一个精明中透着吝啬,冷血中带着狠毒的商人。
是发明大王
电灯并不是爱迪生发明的。
最早研究白炽灯的不是他,而是英国物理学家约瑟夫·斯万。他开始研究的那一年,爱迪生只有1岁。
斯万真正做到了“天才是99%的汗水”,从1848年一直研究到了1860年,花了整整12年才做出了第一个灯泡模型。但因为没有良好的供电设备,灯泡里的钨丝亮一会儿就会自燃,完全没法实际使用。
与此同时,斯万的生活也逐渐陷入困境:不仅工作进展不顺利,妻子也于1868年去世,给他留下四个孩子。
但斯万并没有放弃。17年后直流发电机出现、时机成熟,他立马就重新投入了电灯泡的研究中,吸引了全世界关注的目光。
这其中就有爱迪生的。
〓 比起爱迪生,斯万更像一个永不言弃的励志偶像
彼时的爱迪生也有一些发明,但更大的成就是当资本家:他背靠JP摩根这样的大财团,在新泽西成立了门洛帕克实验室,网罗了一批高材生和科学家。
门洛帕克实验室的雇员专做各种各样的发明,宗旨在于“技术革新和改善现有技术”。
听上去是不是很美?但这个实验室还有一项工作原则:实验室取得的研究成果,法律上归于爱迪生本人。
〓 门洛帕克实验室
电灯泡就是这个实验室的产物:发现大家都对斯万的电灯泡特别关心,爱迪生看到了其中的商机,催促雇员大力研究。
1878年10月,他就在报纸上高调宣布:已经制造出电灯泡了,大伙等着瞧吧!
但事实上,他根本就没造出来灯泡,灯丝完全没法用,也不能长时间发光。
但牛皮吹得够响,才会有投资人捧场。
他也赶快在美国申请了个专利。
谁才是电灯泡专利的拥有者?两人为此打了不少官司,最终达成妥协,成立了“爱迪斯万公司(Ediswan)”,一起卖灯泡,一起赚钱。
其实,在爱迪生之前,有20多个人都在研究电灯。电灯的出现并不能归功于某一个人,更像是一个时代的产物。
但今天提起电灯泡,大家都只能想到爱迪生。
不仅如此,“发明大王”的其他发明,大部分也出自门洛帕克实验室。但时至今日,熬夜工作的打工人籍籍无名,赚得盆满钵满的老板却名垂千古。
如果说自我营销是一个商人应有的精明,那么接下来的电流大战,则暴露了爱迪生作为资本家的贪婪和冷血。
黑心老板爱迪生
只有电灯并不能照亮世界,要想实现万家灯火,还需要布置电网。
爱迪生的灯泡用的是直流电,技术难度低,但一座发电厂只能覆盖周边两英里的范围。
如果一个城市两英里就有个发电厂,那该是什么样子?又得花多少钱?
爱迪生非常苦恼。
这时,一个叫尼古拉·特斯拉的人加入了爱迪生的公司。
这位塞尔维亚青年对老板说:我能改进直流电系统!
爱迪生也给了他一个大展身手的机会:如果特斯拉成功改进直流电系统,就能得到5万美元奖励。
特斯拉撸起袖子就是干,几乎改进了整个发电机系统,结果也很成功。但信心满满地去领奖时,老板的反应却是:
“特斯拉,你真不懂美式幽默。”
不仅承诺好的年终奖一分钱都没有,不同意涨薪要求,爱迪生还将特斯拉的成果全部注册成了个人署名的专利。
心灰意冷的特斯拉愤然离开了爱迪生的公司,开始研究交流电。
〓 特斯拉和他的交流电线圈
和直流电相比,交流电最大的好处就是能覆盖到更广阔的范围。
变压器减小了电在输送过程中的损失,能让电低成本远距离输送,再也不用频繁建发电厂。
一经发明,特斯拉的交流发电机就以惊人的速度普及,对爱迪生的直流电构成了直接威胁。
不想认输、又无法再PUA前员工的爱迪生,把自己最阴暗的一面彻底暴露了出来。
当时交流电的变压器还不稳定,有时候高压电会伤害人。
爱迪生就极力渲染交流电的危险,抨击交流电是恶魔,是祸害,碰一下就会危及生命,还暗指支持交流电的人都是犯罪分子。
为了让消费者害怕交流电,爱迪生还想出了一个堪称恐怖的方法:
当时,恰好有一座监狱正在寻找替代绞刑的方式。爱迪生就暗自运作,让监狱改成使用交流电的电刑。
邪恶念头的驱使下,爱迪生设计了世界上第一张电椅,方式很简单,就是给椅子通上交流高压电。
这种简陋的电椅无法让人迅速死亡,只会增加不必要的痛苦。
后来,一名可怜的犯人充当了电刑的试验品,被电了几次都没有死亡,基本就是翻来覆去地接受火烤,场面残忍至极。
爱迪生的小聪明一开始确实有效果,公众开始怀疑交流电的安全性。
但后来,人们并没有把交流电和特斯拉联系起来,反而记住了爱迪生是杀人工具的发明者。
这是爱迪生一生中最大的名誉污点。
大投资人JP Morgan意识到,直流电真的没有前途。最终,爱迪生被资本无情抛弃,抹黑交流电也成了他一生中挥之不去的污点。
而他的对手特斯拉则为了造福人类,放弃了交流发电机的专利。
爱迪生最伟大的发明是什么?
时至今日,依然有很多人觉得爱迪生不配和特斯拉相提并论。
在不少人眼里,没有被世人记住的特斯拉才是一个值得尊敬的科学家,是那个时代最耀眼的天才。
而爱迪生,不过是心狠手辣、欺世盗名之徒罢了。
〓 《生活大爆炸》里的科学家们全员厌恶爱迪生
其实,对爱迪生的反感,来自于固有认知被打破后的失落。
我们听过的所有故事,都把爱迪生塑造成一名机智的小伙子、勤奋的小青年,睿智的发明大王……
当出现反转,就会产生巨大的失落感。
但其实,爱迪生只是一个自诩为发明家的商人罢了。他的一生并没有投入在发明上,主要在垄断专利。
他不仅把麾下员工的专利据为己有,还会买下别人的专利。对于买不下专利的竞争对手,爱迪生就会疯狂打压。这是他一生的习惯。
爱迪生进军电影行业后,和主要专利持有人结成联盟,成立了电影专利公司 (MPPC),垄断了大量专利,像是摄像机、胶卷这种必备工具,专利权都在爱迪生的手上。
想要拍电影得先交钱,不交钱就等着吃官司吧。
许多电影公司为了躲避爱迪生的官司,不惜横跨整个美国从东海岸跑到了西海岸的加利福尼亚州,最终发展成了今天的,好莱坞。
爱迪生一生中总共获得了1093项专利,其中绝大多数都是实用型专利——对前人的产品提出改进。
凭借敏锐的商业嗅觉,爱迪生能迅速发现市场需求。
而他真正的发明能力呢?用老对头特斯拉的话来说:
“他用的方法效率非常的低,经常做一些事倍功半的事情……他如果知道一些起码的理论和计算方法,就能省掉90%力气。”
爱迪生确实说过:天才是1%的灵感加上99%的汗水。
然而,比起拥有灵感的特斯拉,以及挥洒汗水的斯万,爱迪生只是一个骨子中透着冷血,事业上懂得钻营的商人。
爱迪生确实是一个天才。
他最伟大的发明,是他自己。
参考资料
1. Livescience. Who invented the lightbulb?
2. Department of Energy.History of the Light Bulb
3. Astrum People. Thomas Edison Biography: Success Story of Inventor and Businessman
4. The Saturday Evening Post. Thomas Edison: The Unintentional Founder of Hollywood
5. Power and Energy Magazine. Thomas Edison’s overlooked business story
6. 宋牧襄. 斯万对爱迪生——电灯发明的竞争及思想的交互. 中国工程师.
7. SME科技故事. 坦率地算了一下,爱迪生是第23个发明电灯的人
8. History纪录片《美国商业大亨传奇》
9. 美吉尔·琼斯《光电帝国》.中信出版社
10. 全历史.爱迪生:天才发明家还是无耻之徒
作者 | 小卡
编辑 | 喜旺