每个打工人的关注列表里，都躺着几位东北美食博主，用于治愈心情。他们的视频里，永远有豪放的大嗓门喊着“10块钱吃饱，20块钱吃好”。一声声喊到打工人的心坎里，让人暂且忘记那些“月薪两万，吃不起xxx”的焦虑。长假期间，每个在溢价高峰期去旅游的朋友，都多多少少感觉有些血亏，唯有去东北的朋友，吃吃喝喝一共才花了500，并带了5斤肉回来。 网友调侃，东北有它自己的货币体系，1个“东北币”=3元人民币。
〓博主一家人在哈尔滨吃的每一顿正餐，基本都在人均50以内，并且根本吃不完位于锦州的石桥子早市号称亚洲最大早市，长达1.5km，仿佛巨型一元店：一元钱的肉夹，再加一份肉也只用一元、一元钱一根比脸还长的大果子、一元钱四个的苞米面大饼子……一趟碳水看马拉松下来，兜里揣着10块钱，足够在全场任意一家店铺任选豪华套餐。揣着同样的钱，北京打工人早上在公司楼下只敢买一个不加肉加肠的鸡蛋灌饼。上海某家早餐店推出了一个13元早餐套餐，包含一杯豆浆一个包子和一颗卤蛋，被物价狠狠pua的打工人看第一眼竟然觉得：13块钱能买这么多东西？
〓石桥子早市上的水果摊，东北商家的形容词也一向十分质朴直白（图源@霁月影记）
看上去十分质朴简陋的早市，没有租金、品牌溢价等中间商赚差价，多是自产自销，让消费模式返璞归真。前阵子，花西子在风口浪尖的时候，有博主挑战用一个花西币（79元）能在东北早市买多少东西，结果拎走的大包小包够全家吃一周。划到评论区，东北人说“你买贵了”，震惊程度：10000%。
〓吉林珲春街早市，有大爷把羊牵来现挤羊奶（图源：@慢慢小公举）
下顿馆子，团购软件随手可以买到几十块钱的双人餐、或是一百出头的四人餐。 二十块钱，在北京只能勉强买到一份全是番茄的番茄炒蛋盖饭，但在东北却能整一个纯肉硬菜。对了，要是放在物价更炸裂的东北盒饭界，柿子鸡蛋（西红柿炒鸡蛋）算是素菜，可以无限续碗。难怪在东北，除了学生，基本不流行AA制文化，只流传抢埋单格斗术，一顿饭不叫事儿，几十块钱再转来转去，瞧不起人呢这是。菜市场的大葱小葱香菜，不用再挑挑拣拣几根称重量，不废话直接给你打包好，一元一把、两元一捆。每年秋冬季节，几毛钱一斤的大白菜，百八十斤的开着车往家里运，不以“10”为计量单位，都不好意思下单。有东北人去广东读书，本以为南方水果更便宜，没想到还是东北的水果自由实现起来更容易。只要它本地能产的，你的到手价就不会比成本价高太多。它本地产不了的，算上运输溢价，也谈不上坑你。 某位快手上的前顶流东北主播说过：“你就是月薪一千，你也可以在铁岭生活得余余多的。” 还有人开玩笑：“上海赚钱东北花，一个人赚钱能养活10口之家。” 不仅是东北的菜便宜，任何一个城市的东北菜，放在当地也都是性价比之选。去年的中国餐饮年度观察大数据显示，东北菜的主流人均消费区间集中在31-60元，明显低于其他品类菜系。无论是在北京还是上海，人均消费三位数的东北家常菜都不太多。北京有家偏偏要走精致高端路线的东北菜馆，人均消费800，一小份东北名菜小鸡炖蘑菇竟然定出了近200的售价，而他家有个经典评论：“东北人吃剩的都不带这么寒碜”。 在这块肥沃的黑土地上，物产丰富齐全，用起料来也就绝不手抖。 在东北饭馆点菜，老板是会劝停的，倒也不是不想多赚你点钱，是到手真的会多得太离谱。曾经四个人点三份菜，已经要撑吐了，而盘子里的菜只是受了皮外伤，看上去似乎都动过筷子，但装进打包盒，说是一份新菜也完全可信。 掀开最上面一层肉，下面放的竟然不是冰，而是实打实的肉。虽然在东北不是所有火锅店都能点到这么厚实的一坨羊肉，但哪怕是就放一层羊肉，也基本不会在下边垫菜，不屑于营造出虚假的排场。 而像抖勺这种能抖出八百个心眼子的陋习，在东北更是基本绝迹。“让客人吃不了兜着走”是每个东北厨子的职业信念，也孕育了东北独特的硬菜文化。 所谓硬菜，也就是“能镇住场子”的菜，是东北人的餐桌仪式感。它的精髓是扎实，真材实料，量大管饱，尤其是放肉绝不含糊，更不会有便宜配料凑在跟前虚晃一枪。 东北菜的诚意主要就在量，招待客人，菜的数量和份量不足，都拿不出手，为你招呼服务员“多整几个硬菜”的，才是真老铁。
〓东北著名硬菜铁锅炖，大块肉配双份碳水，没有人能不扶墙离开这口锅都市打工人热衷于看东北美食博主，不仅是对东北美食垂涎欲滴，更是寄托了早日实现日常生活财务自由的美好希望。看着东北博主问店家，急头白脸吃一顿得多少钱，被告知几十块钱就足够吃得老好老好了。平时花钱就和呼吸一样简单，逐渐习惯“价格刺客”的无处不在，看到如此扛造的“东北币”，让人平时抠抠嗖嗖凑单用券的紧张神经突然放松。再配上那自带幽默细胞的东北口音，有着浑然天成的松弛感，是疲惫打工人可望不可即的存在。 〓做炸串的东北博主，“20块钱吃饱，30块钱吃倒，25块钱吃正正好好”是他的口头禅与其说人们羡慕的是当地的低物价，不如说是在欣赏东北人与生俱来的生活家天赋，能高性价比地把眼前的日子过得无比滋润。 每当外地人感叹：“不敢相信这是2023年的物价”时，总有本地人回怼：“还不敢相信这是2023年的收入呢”。 地方物价肯定和收入直接挂钩，但用有限的可支配收入，把平常生活装点得如此豪横，不也是一种值得骄傲的地方特色吗？ 你去看看他们最热爱的大澡堂子，远看每一个都装修成消费不起的样子，连自助餐都是大虾大蟹鲍鱼扇贝。其实基本上消费一两百块钱，你也能成为这“高端会所”的“贵宾”，在里面吃喝玩乐一整天。看起来东北人花钱大手大脚，其实算一算好像也没花多少钱。
〓“洗浴看东北，东北看沈阳”，沈阳洗浴中心的自助餐配置，一百多门票的能吃饱，二百多门票的能吃好
房价不高，也就有余力把自家的大房子和海南的度假房，都装修得金碧辉煌，个顶个的巨型水晶灯、真皮沙发、大理石电视墙，尽显贵族气质。大数据显示，东北的哈尔滨等城市在家装上的花费，是要远高于一线城市平均值的。 总有人问，东北整体经济水平一般，为什么身边的东北人都看起来很豪？摆最硬的菜，整最大气敞亮的“门面”，才是东北人的消费哲学。〓在东北，洗浴中心像城堡、像别墅、像五星酒店的都有
北上广的打工人中午点两份小碗菜，用完券还20多，点开东北盒饭区美食博主“12元40多种菜随便吃”的视频下饭。 都不敢想像，月薪八千，我会在东北活得多么开朗自信。撰稿|小 罗
编辑|霍 什
RECOMMENDED
报｜告｜精｜选