纪实 | 社恐星人日记

文 | 未来编辑部 · 新潮学生

陈戒非 焦钰茹

潘媛媛 林秸妮

指导老师 | 白净

海报 | 宁沙

  编辑 | 宁沙

那些聚会时站在角落的人，那些耳朵里永远插着耳机的人，那些发言时磕磕绊绊的人，那些不会向路上遇到的人打招呼的人……或许，他们不是不想搭理人，只是“社恐”。

社交恐惧症，又名社交焦虑症，简称“社恐”。医学层面的“社恐”属于心理疾病术语，是具有病理特征的精神疾病。但是，目前我们常说的“社恐”更多属于社会层面，它指一些人在社交过程中的不适的状态：惧怕社交，在公开表达观点、意见或态度时表现出逃避心理和焦虑情绪，渴望社交却担心别人的评价，进而不敢说话等等。

而“我”，便是“社恐”的一员。

人群中的坐立不安

10月30日  星期二  多云

糟糕的一天从公选课最后一排角落里的位置被占了开始。

我被迫坐到了人群中间。

装模作样地打开电脑，打开某门课的阅读文献，眼睛盯着电脑，但其实一个字也看不进去。我感觉坐立难安，局促得好像有蚂蚁在身上爬，他们一定会觉得我很奇怪！

十月末的南京仍旧闷热，坐在塞满了一百多人的大教室里，氧气含量一定严重不足，我感觉无法呼吸。但是——不行，这么长时间没有翻页，一定会被发现在走神，随便标黄两句好了，滑动鼠标，翻页，即使根本不知道上一页在讲什么。

做出眉头紧锁的思考状，若有所思地点头，上下滚动鼠标，时不时标黄几个句子，但屏幕上的文字只是落在我的视网膜，根本没找到脑子的入口在哪里。论起装模作样，我真是天生的演技派——自嘲中生出了些莫名其妙的幽默感。

唉，想起来之前做MBTI人格测试的时候，有这样一道题，“是否无法在别人的注视下专心工作？”——岂止如此，哪怕根本没人看我，我也会假想被身边的人注视，于是无论是公选课、图书馆还是自习室，只要我坐的地方不是角落，只要有人从我身后经过，有人看到我的电脑屏幕，我就没办法专心工作。

图源新潮稿件

啊啊啊，我在心里默念了不下五十回“怎么还不下课”。

终于，电脑右下角的数字从17:59跳转到18:00，下课铃声紧接着响起，如释重负。

轻车熟路地摸向口袋里的耳机，但是什么也没有摸到。

我才意识到自己把耳机落在了上一节课的教室……好吧，硬着头皮穿过下课的人群，我感觉没戴耳机走在路上的自己简直像一条在岸上扑腾的鱼，因为缺少必要的生存条件而窒息——我指能够将我和人群隔绝起来的音乐。

终于找回我的耳机，打开耳机仓戴上耳机的时候，我感觉自己其实很像某种成瘾患者，戴上耳机让我觉得安全。再一次走在路上，我还是一条鱼，只是周遭有一渠流动的水，能隔开我和人群。

唉，如果可以不用和任何人打交道就好了！

煎熬的课堂时光

11月10日  星期五  晴

今天早上是系主任的课，轮到我在他的课上做pre了。一想到要做pre，我害怕得要死，紧张得要死。

我写了一周的讲稿，做了一周的PPT，但真正站在台上开始讲的这一刻，我的脑子突然一片空白。我看不清自己的PPT，看不清其他人，这个时候不知道谁的笔掉了，“吧嗒”一下，像钟一样震着我的心脏。我觉得所有人都在看着我；我觉得我的每一个动作、每一个想法都被夸张地放大了；我觉得自己哪哪儿都不对劲，不知道自己在讲什么，心里只有一个想法——快结束吧，快结束吧。

在这样的状态下，我做完了pre，效果比预想的还要糟糕。

讲完之后系主任要针对pre的内容进行提问，我盯着系主任，身上冒汗，生怕他又提出好多问题让我回答不上来。就像那次在L老师的英语课上，我没听清他的英语提问，也不敢让他重复一遍问题，只能硬着头皮张口瞎说，说完之后L老师沉默了，在我看来面色铁青，一副生气的样子。那天之后，我感觉自己有了心理阴影，我害怕回答问题，总觉得自己答不上来。好在，今天系主任大发慈悲，没有提问。

接下来的课上，老师问了大家一个问题。我听着问题，心里暗喜前天在一本书上读到过，知道该从哪里谈起。

我多么希望能积极地参与一次课堂，但一想到要在那么多人面前表达意见我就紧张。我害怕，害怕引起注意，害怕别人觉得我说的乱七八糟，害怕说话的时候脑子里空白的感觉。我先在心里完完整整地打一遍腹稿，做完觉得还不够，就在word上敲下回答要点，敲到后面我的手心已经紧张到汗涔涔了。

做好了一切准备，我却开始纠结要不要举手。手举起一半，一位同学高高地举起了手，我赶紧把手放下。听着他的回答，我一边觉得他的答案没有我的准确，一边又羡慕他举手表达的行为比我勇敢。

最要命的是，这种是否要举手的犹豫让我陷入极度尴尬，我似乎感觉到老师向我瞄了一眼。这种尴尬仿佛蔓延到了我接下来的课程里，我完全不想引起老师的注意，一直缩在一个地方。

图源新潮稿件

什么时候才能熬到下课！

尴尬的线下网友见面

11月16日  星期四  多云

我好孤独，我有很多话想说，但是找不到可以产生共鸣的朋友，身边的朋友几乎全是“分配”给我的。

我决定试一试社交软件。

随着一次偶然的右滑，我匹配上了一位用户，我们开始了聊天。

线上聊天的时候完全看不出我是一个社恐的人，聊天氛围也很活泼欢乐，我可以用很多可爱的表情包与语气词把自己包装成一个温柔的人，也可以用网上的梗把自己包装成一个幽默的人。

在线上，我用了很多手段来塑造自己想要留给其他人的印象。但是，线下的我是一个“赤裸裸的人”。我需要面对聊天中尴尬的沉默，话题用完的烦恼，我只能依靠自己来处理这些尴尬的局面。

图源新潮稿件

终于，我鼓足勇气主动邀约了一位聊了很久的异性网友，可是，第一次线下面基真是一次惊悚的体验。

发出线下见面的邀约其实是一件非常困扰我的事情。相比网上聊天带给我的安全感，线下的我会担心自己的穿搭够不够好看，聊天会不会很无趣，内心总有个声音以各种各样理由打消我的念头。经历了一次次地挣扎，我终于发出了第一次邀约。

或许是因为天气闷热，又或许是因为太久没和现实生活中的异性说过话，第一次见面聊天的过程中我大汗淋漓。一边忙着擦汗，躲闪迎面走来的路人的目光；一边又拼命地想着聊天话题，来填补尴尬的沉默。

和线上有趣又社牛的我比起来，线下的我似乎滑稽又可笑。我搜刮着以前看过的有趣的电影，遇到的有趣的事，可最终憋出来的也只是“你有什么感兴趣的话题吗？我想不到话题了”，等来的回答是“你平时不怎么和异性说话吧”。

于是，我再次投身手机的怀抱，快速地浏览着朋友圈的动态，期望她不会注意到我内心的紧张与慌乱。又向平时从来不联系的好友发出问候，期望着他们的回复可以帮我填补我和网友之间尴尬的线下时光。

紧张的恋爱时刻

11月22日  星期三  晴

今天是社团的周年纪念日，我终于能见到K了。

站在角落，一直看着手机，假装我很忙。中间一群人围着蛋糕，K和大伙儿聊得火热。我总是喜欢用余光瞥向K，他永远都是笑盈盈的，总是能和周围的人谈笑风生。

K瞥了我一眼，我们四目相对了3秒钟。

时间仿佛在这一刻停滞了，每一秒都变得无比漫长。我的手心沁出了汗水，湿漉漉的；我的心脏加速跳动，仿佛要冲出胸膛；我的眼珠子不知道要挪向哪里，不敢直视他的眼睛。

下意识地拿起手机，漫无目的地刷着短视频，假装自己沉浸在忙碌中，以此隔开我和他的视线。心里则暗暗地庆幸着，庆幸自己今天选择了这件红色的毛衣。红色，是如此的耀眼，如此的引人注目，也是我以往避之不及的穿搭颜色。毕竟，要一个社恐人穿红色，这需要的勇气堪比在台上演讲一样。

图源新潮稿件

回去后，K居然给我发消息了！我究竟做了什么呀？为什么会突然给我发消息呢？我躺在床上，一边不断回放刚刚在聚会中所发生的一切，一边盯着左上角的红点迟迟不敢点进去。奇怪，这本来是一件值得兴奋的事啊！

五点了，窗外天渐渐亮了，我依然辗转难眠，把故事发展的所有可能性都在脑子里演了一遍。我想要进一步地去了解他，认识他，但是，我害怕。我害怕被拒绝，害怕面对面的相处与接触。

总不能这么“无礼”，8个小时后我点开了他给我发的消息：“你的红衣服好好看，很开心能见到你！”

一字一句被我打了又删，删了又打，表情包也是精挑细选。琢磨到最后，我只是回复了一句“谢谢”。

唉，什么时候才可以自如地同他交流呢？

孤独成长的碎片

11月30日  星期四  多云

有时候，我也会想：是什么造成了我今天的性格？为什么试图融入社交中的我总是被无形的隔阂所阻挡？它为什么会成为我无法跨越的鸿沟？

我的故事还要从小时候讲起，或许你会从中看到自己的影子。

对于我的家庭，我的到来意味着什么呢？记忆中，父母为了生计四处奔波，我的童年在奶奶家度过。他们离开时，我用号啕大哭来表达自己的不舍和需求，他们还是离我而去。那种被抛弃的感觉，就像一把尖锐的匕首，直接刺入我的心中，让我感到无助和恐惧。为了保护自己不再受伤，我开始压抑自己对父母爱的渴望，即使他们回到我身边，我的态度也比较冷淡。

于是，我渐渐失去了感知自己情绪的能力，也不太能感知到别人的情绪，给不到他们期待的回应，或许这就是一些朋友觉得我比较冷漠的原因吧。

五六岁时，父母终于不再突然离开。然而，新的问题出现了。

放学回家，我告诉父母我感冒了，却遭到他们的责备。每当我遇到麻烦或做错事寻求帮助时，他们总是先责备我，而不是安慰我或告诉我如何解决问题。在我的成长经历里，极少听见家人的称赞，更多的是苛刻的要求，例如“你胖了，不好看，要减肥！”

我开始怀疑自己是否不够好，不值得被爱、被温柔对待。这种自我质疑和否定越来越深，我的性格也越来越内向和自卑。

中学时，周围都是友善的同学老师，在他们面前即使是出糗也能一起开心地大笑，我渐渐变得自信外向了一些，甚至尝试在元旦晚会上演了一个小品。

可转学经历再次改变了我的生活，在新的班级中我遭遇了同学的孤立，又回到了以前内向与自卑的状态。我开始利用成绩树立自己的自信。我是这个年级里成绩最好的人，所以我做的事情是合理的。但是，一旦排名下降，我就会否定自己做的一切，甚至觉得自己走在人群中也是错的。

或许是因为这些经历，我变得非常敏感。虽然有人说高敏感是种天赋，可它带给我的是孤独与无力。我的世界是充满感性和情感的，对于他人的情绪和感受我非常敏感，这让我在人际交往中感到非常疲惫和孤独。我常常思考人生的意义和目的，但这些想法和价值观却与周围的人格格不入，让我感到自己在这个世界上没有任何归属感。

图源新潮稿件

我曾经试图融入周围的世界，努力去理解他们的兴趣爱好和价值观。我尝试着去关注流行文化，观看热门电影和电视剧，试图让自己变得更加大众化。但是，这些努力只是让我更加孤独和失落。仿佛自己被淹没在人群中，失去了自己的声音和存在。

渐渐地，我逃遁于手机和耳机的庇护中，尽量回避社交。可我的内心，又何尝不渴望那个能和我产生灵魂共鸣的人呢？那种渴望，就像一朵无法盛开的花，无时无刻不在干涸中挣扎。

走出社恐

是否一定要走出社恐？

当我们说一个人“外向”的时候，通常会想到开朗健谈的形象。当我们说一个人“内向”的时候，却常常给他贴上“木讷”“朋友不多”等标签。这种集体无意识的刻板印象让“内向的人”也可能不自觉地贴上“我不好”或“我不应该如此内向”的标签。

无论是“外向”还是“内向”都只是个性的一种表现。部分社恐的同学仅仅是性格内向，他们在独处时感到幸福，有固定的高质量的朋友，并不期待与更多人产生连接。只要自己感到幸福，无需强迫自己戴上“外向”的面具。

对于因为社恐造成困扰的同学而言，走出社恐的阴影成了需要面对的情形。那么，我们如何才能挣脱“社交恐惧”的束缚，实现自我成长呢？

在《自尊知道答案》和《高敏感人士的幸福清单》这两本书里，我们找到了一些帮助走出“社恐”牢笼的方法：

1.对于低自尊的同学，可以尝试发掘自我的价值，例如“我喜欢拍照，是一个热爱生活的人”。同时，通过跨出舒适区与他人建立联系，挑战自己不准确的预期。很多时候，其他人并没有想象中的那样关注自己担心的细节，当你鼓起勇气主动与陌生人交谈时，你会发现其他人并不在意你担心的小细节。

2.对于高敏感的同学，因不合群而感到孤独并不是你的错，只是没有遇到可以产生共鸣的群体。接纳自己敏感的情绪，降低对环境的期待，建立适当的边界。可以尝试通过博客或日记来表达情感，不必考虑别人的看法，将自己的真实感受写下，与内心的情感建立更深的联系，从而吸引到与你有共鸣的人。

3.过去的社交回避可能让我们的社交技巧生疏，在和陌生人的社交中，或许需要我们多一点心灵上的自我暴露，多一点共情的技巧，友谊的建立与维持需要双方共同努力。

我们期待着每一个因社交恐惧而受困的同学能够重拾自信，走出阴霾。记住，无论过去经历了什么，未来仍然充满无限的可能性。我们相信，每个人都有可能找到属于自己的那片蓝天，只要我们愿意去尝试，去改变。

注：文中“我”的故事素材来源于受访者。

参考资料：

[1]段俊吉：《理解“社恐”：青年交往方式的文化阐释》.

[2]王亚南：《自尊知道答案》，中国水利水电出版社.

[3][日]武田友纪：《高敏感人士的幸福清单》，中国科学技术出版社.

往期推荐

---